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Hay misterios que se nos presentan como reales y no lo son. éQué hay detras 
de la leyenda de la Atlantida, de las calaveras de cristal, de las abducciones, 
del espiritismo, de la cirugía psíquica o de las caras de Bélmez? La cara oculta 
del misterio se ocupa de algunos enigmas de los que casi todo el mundo ha 
oído hablar y que resultan seductores porque implican la existencia de 
fenómenos y entes sobrenaturales. 
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A mi familia 


Pasion por el misterio 


A todos nos atrae el misterio. Las peliculas, las series de televisión y las novelas de 
intriga cuentan con seguidores por millones. Y la ciencia avanza por el ansia del ser 
humano de aclarar misterios, desde de dónde venimos hasta por qué enfermamos, 
pasando por qué hace que el clima cambie y cómo funciona nuestro cerebro. Cada vez 
que los científicos desvelan un misterio, aprendemos algo sobre el Universo y sobre 
nosotros mismos. Pero hay misterios que se nos presentan como reales y no lo son. 
De esos es de los que se ocupa este libro, de algunos enigmas de los que casi todo el 
mundo ha oído hablar y que resultan seductores porque implican la existencia de 
fenómenos y entes sobrenaturales. 

No conozco a nadie que no se sienta intrigado por un buen enigma y que no 
quiera aprender más sobre él. Yo me introduje en el mundo de lo paranormal hace 
treinta años, en la adolescencia, interesado por la posibilidad de que nos visitaran 
seres de otros mundos. Me volqué en la lectura de libros y revistas sobre platillos 
volantes. Creía entonces que lo que contaban los ufólogos, los expertos en ovnis, 
tenía una base real. Con los años, me di cuenta de que esa base real existía, pero 
deformada hasta tal punto que, una vez que el experto de turno entraba en escena, 
cualquier fenómeno podía volverse inexplicable. Porque basta con seleccionar 
cuidadosamente los datos a incluir en el relato para hacer de un suceso vulgar y 
corriente, como la visión de una estrella o un sueño, algo misterioso. Eso es lo que me 
llevó a desconfiar de los ufólogos, primero, y del resto de los expertos en lo 
paranormal, después. 

La transición de adolescente crédulo a adulto escéptico fue una rápida sucesión de 
desengaños, de autores derribados de sus pedestales como las estatuas de Lenin en 
Europa del Este tras la caída del Muro de Berlín. Primero, cayeron los ufólogos. 
Luego, según fui escarbando en otros misterios, les siguieron los parapsicólogos, los 
arqueólogos fantásticos, los periodistas de misterios... El proceso fue más largo de lo 
que puede ser hoy para un joven porque a principios de los años 80 del siglo pasado 


no existia Internet y las lecturas que dejaban desnudos a los emperadores del misterio 
tenian que ser localizadas en catalogos de papel y pedidas al otro lado del Atlantico 
por correo convencional. Por fortuna, eso ha cambiado; pero, aun asi, hay tanta 
informacion en la Red que muchas veces es dificil diferenciar la que merece la pena 
de la que no, las fuentes fidedignas de las que no lo son. Antes no habia informacion 
fidedigna accesible; ahora la hay, pero esta mezclada con toneladas de basura. Es el 
reto al que se enfrentan quienes en la actualidad buscan respuestas por su cuenta. 

Este libro reúne 42 reportajes sobre otros tantos misterios que publiqué en el 
diario El Correo durante el verano de 2008. No es habitual que un periodista que 
cubre la información de ciencia escriba sobre fenómenos paranormales. Yo lo hago 
siempre que puedo porque los misterios atraen la atención de mucha gente 
sinceramente curiosa y porque buscar explicación a lo aparentemente inexplicado 
resulta divertido. No hay nada tan gratificante como aprender. Cuando me propuse, 
por ejemplo, averiguar qué había detrás de la leyenda de la Atlántida, la historia de las 
calaveras de cristal y la cirugía psíquica, sabía muy poco acerca de cada uno de esos 
enigmas. Al acercarme a ellos, acabé descubriendo historias apasionantes. Es algo que 
me pasó durante la redacción de cada uno de los capítulos de este libro, estuviera 
intentando saber qué hay de verdad en los relatos bíblicos o en que solo usamos el 10 
% del cerebro. 

Si una obra como esta tiene algún sentido, es que haya gente que pueda encontrar 
en sus páginas respuestas a preguntas que todos nos hemos hecho alguna vez. No 
pretendo —sería ingenuo y contraproducente— que me crean sin más. Me basta con 
que sean conscientes de que las cosas no son siempre como nos las cuentan en los 
medios de comunicación y en los libros, que conviene pararse a pensar de vez en 
cuando para evitar que nos engañen. En el mundo del misterio, hay una ley que 
funciona para identificar al mentiroso, la de la fama. Cuanto más conocido es un 
ufólogo, un parapsicólogo o un periodista esotérico, menos hay que fiarse de él. 
Apliquen esta máxima cuando se expongan a lo extraordinario y evitarán muchos 
engaños. 

Ha habido mucha gente sin la cual este libro no hubiera sido posible: mis jefes de 
El Correo, que aceptaron mi propuesta de dedicar una página del diario durante más 
de mes y medio a desvelar algunos conocidos misterios; mis compañeros de sección, 
quienes no solo revisaron cuidadosamente los originales, sino que además me dieron 
ideas de posibles temas a tratar; el equipo de diseño del periódico, que me aguantó y 
resolvió las páginas de un modo fantástico; Iker Ayestarán, cuyas ilustraciones son 
una maravilla; el historiador José Luis Calvo, quien me aclaró muchas dudas y 


corrigió numerosos errores; Fernando L. Frías, Julio Arrieta, Ricardo Campo y Luis 
R. González, que hicieron también interesantes aportaciones; Mikel Iturralde, director 
de El Correo Digital y ante todo amigo, quien se leyó algunos textos e hizo oportunas 
puntualizaciones; y el historiador Manuel Montero, quien creyó en este libro y me 
puso en contacto con la Editorial Comares, que en 2010 publicó la versión en papel de 
este libro. A todos ellos, mi más sincero agradecimiento. He contado con el 
indispensable apoyo de mis padres, hermanos, esposa y amigos, que han soportado 
mis excentricidades durante décadas. Además de su respaldo, la periodista Luisa 
Idoate, mi esposa, tuvo la paciencia de leer todos los originales y hacer sugerencias y 
correcciones que los mejoraron. Cualquier error es exclusiva responsabilidad mía. 


Un aeropuerto prehistórico 


Una gran obra puede estar a la vista y que, sin embargo, 
nadie la vea. Es lo que pasó con las pistas de Nazca 
durante siglos. Pedro de Cieza de León vio en el 
siglo XVI «señales en algunas partes del desierto que 
circunda Nazca», pero la ciencia no las descubrió hasta 
que el hombre empezó a volar. Aunque se ven 
parcialmente desde las colinas próximas, los primeros en 
distinguirlas fueron pilotos militares y civiles peruanos, y 
arqueólogos como Toribio Mejía Xesspe, quien ya las investigó en 1927. Luego 
llegaron el historiador estadounidense Paul Kosok, quien se encontró en 1939 con un 
enigma que le entusiasmó hasta su muerte en 1959, y su discípula la matemática 
alemana Maria Reiche (1903-1998), que dedicó 60 años al estudio de los geoglifos. 

Las líneas y figuras de Nazca ocupan más de 500 kilómetros cuadrados del 
desierto peruano, a unos 350 kilómetros al sureste de Lima. Casi solo las conocían los 
historiadores hasta que el escritor suizo Erich von Dániken llamó en 1968 la atención 


sobre ellas en Recuerdos del futuro, libro del cual vendió millones de ejemplares!!!. 
Las consideraba una de las pruebas de que el hombre había recibido en la Antigüedad 
la visita de extraterrestres que habían influido en la Historia. En esa visión del mundo 
y del pasado, Nazca era un complejo para el aterrizaje de las naves de unos visitantes 
que el ser humano había después convertido en dioses. 

«Si uno vuela sobre la llanura de Nazca, divisará unas líneas gigantescas de trazo 
geométrico; algunas corren paralelamente, otras se entrecruzan o dibujan grandes 
figuras trapezoidales. La arqueología dice que son carreteras incas. Absurda lógica. 
¿Para qué hubieran necesitado los incas carreteras paralelas y entrecruzadas cuyo 
trazado comienza y termina inopinadamente en una planicie?», se preguntaba Von 
Dániken antes de concluir que el conjunto «sugiere la idea de un aeródromo». 
Contemplaba la posibilidad de que se hubieran dibujado mediante el traslado a un 


«gigantesco plano» de modelos a escala; pero también apuntaba a que podian haber 
sido trazadas «siguiendo instrucciones transmitidas desde una aeronave». Habia 
nacido el aeropuerto prehistórico de Nazca. 

La idea fue pronto refutada. Y es que no cuadraba con unos visitantes prodigiosos 
que sus naves necesitaran de largas pistas, algo propio de los vulgares aviones 
terrestres. Como recuerda el historiador William Stiebing en su obra Astronautas de la 
Antigüedad, Von Däniken alude «a los aparatos de despegue vertical» en su 
interpretación de la visión bíblica del profeta Ezequiel como la de una nave de otro 
mundo, pero se olvida de ese tipo de vehículos en Nazca (¿será que la tecnología 
alienígena sufrió entre tanto una involucién?)!*!, Además, tampoco las pistas podían 
garantizar aterrizajes seguros, porque se hicieron retirando a un lado las piedras 
superficiales abrasadas por el sol durante millones de años y dejando al aire el suelo 
de debajo, más claro. Las rocas sobrantes están amontonadas todavía cerca de las 
líneas que forman las pistas y figuras. 

Tras demostrarse lo descabellado de su idea, Von Dániken —de profesión, 
hostelero— reculó, pero solo parcialmente. Dijo que nunca había sostenido que Nazca 
fuera un aeródromo y pasó a defender que se trataba de una obra indígena concebida 
con el objeto de propiciar la vuelta de los dioses extraterrestres. Así se explicaba que 
las pistas —hechas, según él, a imitación de las rodadas dejadas por las naves 
alienigenas— compartieran espacio con figuras como el mono, el colibri, la araña, la 
ballena, el cóndor y el resto de animales inmortalizados en la llanura. Porque parece 
bastante difícil presentar como una pista de aterrizaje la espiral de la cola de un mono, 
por mucho que el simio mida 135 metros, o el zigzagueante cuello de un gigantesco 
pájaro de 300 metros. 

La coincidencia de los motivos de la cerámica nazca con las figuras dibujadas en la 
llanura ha llevado a lo arqueólogos a concluir que las líneas fueron hechas entre 200 
antes de Cristo (a. C.) y 600. Los nazcas pudieron usar cuerdas para no desviarse en el 
trazo de las cerca de 1000 rectas —algunas de varios kilómetros de largo— y 
dibujaron las cerca de 800 figuras animales mediante la traslación de modelos 
realizados a escala a grandes cuadrículas hechas con estacas y cordeles. Luego, el 
excepcional clima de la región —donde prácticamente no llueve— premió el ingenio 
de aquellos humanos preservando su obra. Hoy en día, sigue casi sin llover en Nazca, 
pero los dibujos, que fueron declarados Patrimonio de la Humanidad en 1994, pueden 
acabar desapareciendo. 

«Lo que se ha conservado por tantos siglos ahora está en peligro de borrarse. Las 


pampas son cruzadas por camiones que muelen la tierra compacta hasta convertirla en 
fino polvo que se levanta en altas columnas blancas producidas por los ventarrones, 
destruyéndose asi el fondo sobre el que los dibujos pueden distinguirse», lamentaba 
en su dia Reiche. La autopista panamericana cortó en los años 70 la cola del lagarto y, 
en los últimos treinta años, las rodadas de todoterrenos han destrozado también la del 
mono y la figura del pez. El hombre está destruyendo información que puede ser 
clave para explicar este misterio; porque, aunque sin extraterrestres, el enigma de 
Nazca existe. 

Nadie sabe con qué fin se crearon las líneas. Se han propuesto muchas teorías, 
desde la de Mejía Xesspe de que estaríamos ante caminos rituales hasta la de Kosok y 
Reiche de que podía tratarse de un gigantesco calendario, pasando por la del telar de 
Henri Stierlin!?!. Ninguna ha sido probada. Curiosamente, a pesar de lo que afirma 
Von Däniken, los arqueólogos descartaron desde el principio que se tratara de 
carreteras y que fueran incas nunca lo han contemplado, porque los incas todavía no 
existían cuando fueron hechas. Es posible que los nazcas solo quisieran que su obra se 
viera desde el cielo porque consideraban que en las alturas está la morada de los 
dioses, idea que han compartido muchos humanos. 


Aluniza como puedas 


Millones de personas no se creen que Neil Armstrong, 

Buzz Aldrin y otros diez hombres pisaron la Luna entre 
+ 1969 y 1972. El ingeniero espacial y escritor James E. 
Oberg calcula que en Estados Unidos hay un 10 % de 
T incrédulos y, hace seis años, una encuesta entre 
universitarios del país revelaba que el 27 % duda 
seriamente de que las cosas ocurrieran como las cuenta 
la NASA. Para toda esa gente, los alunizajes se rodaron 
en un estudio de cine porque las imágenes son 
demasiado nítidas, no se ven las estrellas, las banderas 
“~ ondean y, si de verdad el hombre hubiera llegado a la 
Luna, habría seguido viajando al satélite. 

Resulta chocante, ciertamente, que hoy tengamos 
problemas para que un puñado de hombres vuelvan 
sanos y salvos de la Estación Espacial Internacional, 
cuando se encuentra a solo 400 kilómetros de altura, una milésima parte de la 
distancia de la Tierra a la Luna. ¿Cómo se explica que el transbordador espacial corra 
peligro de desintegrarse durante la reentrada en la atmósfera y que con ninguna 
cápsula Apollo pasara algo parecido? Muy sencillamente, responden los incrédulos: el 
proyecto Apollo fue un montaje, y las naves caían al Pacífico, en realidad, desde un 
avión. 

La teoría de la conspiración fue formulada en 1974 por Bill Kaysing en su libro We 


never went to the Moon (Nunca fuimos a la Luna)!*!. Empleado de Rocketdyne, la 
firma que desarrolló los motores del cohete Saturno 5, decía que la farsa empezó a 
urdirse cuando la NASA se convenció de que no iba a poder poner a un hombre en el 
satélite antes de que acabara la década de los 60, en contra de lo anunciado por John 
F. Kennedy ante el Congreso de Estados Unidos el 25 de mayo de 1961. El engaño 


había culminado con la simulación de los seis alunizajes en unas instalaciones 
cercanas a Las Vegas. El autor de We never went to the Moon sostiene que hubo quien 
intentó contar la verdad y lo pagó con la vida, como Virgil Grissom. 

Cuando el astronauta a quien debe su nombre el más popular de los forenses 
descubrió lo que se tramaba en los pasillos de Washington, decidió hacerlo público. 
Por eso murió, junto a Edward White y Roger Chaffee, en el incendio del 4pollo 1 en 
la torre de despegue el 27 de enero de 19671%!. Otros siete astronautas que fallecieron 
en accidentes de tráfico y aviación entran también dentro del grupo de víctimas 
mortales de la conspiración. Para Kaysing y sus partidarios, las pruebas de que todo 
fue un montaje están en los miles de fotos tomadas en el satélite, en cuyo cielo no se 
ve ni una estrella —«; Estrellas? ¿Dónde están las estrellas?», se pregunta en su libro 
una y otra vez— y en donde la bandera estadounidense ondea, algo imposible en un 
mundo sin atmósfera. 

Santiago Camacho, uno de los miembros del equipo del programa de televisión 
Cuarto Milenio, ha sido uno de los principales promotores en España del fraude de 
los alunizajes. En 20 grandes conspiraciones de la Historia (2003), sostiene que 
Maria Blyzinsky, astronoma del Observatorio de Greenwich (Reino Unido), no se 
traga la historia de la NASA por la falta de estrellas en las fotos!®!. En Greenwich 
dicen lo contrario. «La cita es falsa. Maria no sabe de dónde ha salido; pero no 
representa de ningun modo la postura oficial del observatorio ni su punto de vista 
personal. El personal del Real Observatorio de Greenwich dedica mucho tiempo a 
refutar afirmaciones de los promotores del fraude lunar y de otros pseudocientificos», 
me conto hace siete años Robert Massey, astrónomo jefe del centro. 

La conspiración lunar es fácil de desmontar. Para empezar, hay un par de 
argumentos demoledores que nada tienen que ver con la ciencia: el del silencio ruso y 
el de la falta de pruebas. ¿Cómo es que los soviéticos no denunciaron el engaño? ¿Es 
posible que el departamento de efectos especiales de la Casa Blanca engañara al 
Kremlin y en Moscú optaran por callarse y no denunciar las malas artes de los 
capitalistas? Además, en pleno apogeo del programa Apollo, la NASA tuvo en nómina 
a 35000 personas, y otras 400000 trabajaban en empresas y universidades 
contratadas, demasiada gente a mantener callada en un país donde sale a la luz hasta lo 
que el presidente hace con una becaria en el Despacho Oval. 

Aunque en las fotos parezca lo contrario, ninguna bandera ondea en la Luna: todas 
cuelgan de una varilla horizontal que parte del extremo superior del mástil. Que el 
cielo no esté salpicado de estrellas se debe a lo mismo por lo cual no se ven durante la 


transmisión nocturna de un partido de fútbol. Las cámaras estaban programadas con 
un tiempo de exposición muy corto para que las fotos no se velaran debido a la 
intensa luz del Sol y su reflejo en la superficie lunar; el brillo de las estrellas era, por el 
contrario, demasiado débil para impresionar la película. De hecho, no se ven estrellas 
en las imágenes de ninguna misión espacial tripulada. 

Los astronautas trajeron 382 kilos de piedras lunares que geólogos de todo el 
mundo han autentificado como tales, y dejaron en el satélite espejos láser que se han 
utilizado para medir la distancia entre los dos mundos mediante rayos láser. Por si eso 
no fuera bastante, a pesar de cómo lo presentan algunos autores, Kaysing no solo 
nunca fue empleado de la NASA, sino que tampoco tuvo nada que ver con el 
proyecto Apollo. Es cierto que trabajó en la compañía Rocketdyne, pero como 
bibliotecario, porque era licenciado en Filología Inglesa. Además, dejó la empresa en 
1963, antes de que esta se implicara en la conquista de la Luna, que fue una costosa 
carrera militar que se abandonó una vez que hubo un ganador y el perdedor admitió el 
resultado. Las cápsulas Apollo eran de un solo uso y por eso, aunque más primitivas, 
eran más seguras a la hora de la reentrada que los actuales transbordadores, y algunos 
astronautas murieron en los años 60 en accidentes de aviación porque eran pilotos de 
pruebas. 


«Si eres un espiritu, da dos golpes» 


Una madre de familia inventó hace 165 años un código para comunicarse con los 
muertos. Se llamaba Margaret Fox y en diciembre de 1847 se había mudado con su 
esposo y sus dos hijas pequeñas, Kate y Maggie, desde Canadá a una casa de 
Hydesville, un pueblo del Estado de Nueva York. A mediados de marzo, ella y su 
marido empezaron a escuchar extraños ruidos que solo se oían cuando las niñas 
estaban en la casa y que en la noche del día 30 llegaron a ser insoportables. «No 
pudimos descansar y concluí que la casa estaba encantada por un espíritu 
atormentado», dejó escrito la mujer en una declaración el 11 de abril de 1848. 

A la noche siguiente, el fenómeno se repitió y las niñas intentaron interactuar con 
lo que fuera que lo ocasionaba. «Señor Splitfoot, haz lo que hago», pidió Kate, de 11 
años, mientras daba tres palmadas!”!. Como respuesta, sonaron tres golpes. «Ahora, 
haz lo que hago yo», dijo Maggie, de 14 años, contando hasta cuatro al tiempo que 
daba otras tantas palmadas. Se escucharon cuatro golpes. Pasado el susto, la madre 
preguntó al ente las edades de sus hijas y, tras recibir las respuestas correctas, se 
interesó por la naturaleza de su interlocutor. «¿Eres un espíritu? Si lo eres, da dos 
golpes». Lo era. 

La familia contó a sus vecinos lo que pasaba, y el hogar de los Fox se llenó 
inmediatamente de gente que, siempre en presencia de Kate y Maggie, interrogaba al 
fantasma según un simple código: tres golpes significaban sí, uno, no. Averiguaron 
que quien les hablaba de ese modo era un buhonero asesinado en la casa años antes, a 
quien pronto siguieron otras parlanchinas almas atormentadas. Los diálogos ganaron 
en contenido cuando David, uno de los dos hermanos mayores de las niñas que ya no 
vivían en el domicilio paterno, ideó un nuevo método de comunicación: recitaba el 
alfabeto y pedía al espíritu de turno que señalara con un golpe la letra apropiada, con 
lo que los espectros podían transmitir palabras y frases. Así fue como indicaron a Kate 
y Maggie que debían compartir su don y actuar como mediadoras entre vivos y 

muertos. 


En cuanto supo del revuelo montado, Leah, 
treintañera hermana de las niñas que vivía en Rochester, 
se las llevó a su casa y empezó a organizar sesiones 
espiritistas abiertas al público, previo pago. Se 
celebraban en una habitación mal iluminada y el 
repertorio fantasmal incluía ya movimientos de la mesa 
alrededor de la que se sentaban los asistentes, 
materializaciones de objetos, apariciones de manos 
blancas... La recaudación oscilaba entre los 100 y 180 
dólares por noche; traducido a dinero actual, entre 2370 
y 4266 dólares por sesión. Las niñas tenían tanto tirón 
que se alquiló el salón de actos más grande de la ciudad, 
con capacidad para 400 personas, para tres sesiones de 
espiritismo en noviembre de 1849: la entrada costaba 25 
centavos —5,9 dólares de hoy—, y el lleno fue total los 
tres días. 

Los creyentes crecían rápidamente, y uno de ellos 
acabó de impulsar la carrera de Kate, Maggie y Leah. 
Horace Greeley dirigía el diario New York Tribune, el más 
los entre 1840 y 1870. Era uno de los periodistas más 
o, en la primavera de 1850, invitó a las hermanas a 
se instalaron en un hotel y por sus sesiones pasó lo más 
elistas, historiadores, jueces, físicos, senadores... Frente a 

el espiritismo había gato encerrado, Greeley confiaba en 
fe» de las hermanas, destaca el filósofo Paul Kurtz en su 
ms, and psychics: some evidence of fraud» (Espiritistas, 
as pruebas de fraude. 1985)/8!, 
la y, a mediados de la década de 1850, había ya 40 000 
s. Satisfacian las necesidades de millones de creyentes a 
cabía en la cabeza que todo fuera un engaño. Era lo que 
pensaba, sin embargo, el médico E. P. Langworthy, quien denunció en 1850 que los 
ruidos procedían de los pies de las niñas o de objetos con los que estas estaban en 
contacto. A la misma conclusión llegó el reverendo John Austin, para quien los golpes 
eran crujidos de las articulaciones de los dedos de los pies de las pequeñas. Tres 
médicos de la Universidad de Buffalo, Austin Flint, Charles A. Lee y C. B. Coventry, 


coincidieron en el diagnóstico en febrero de 1851, tras ver a las niñas en acción y 
someterlas a una prueba controlada para que no pudieran hacer ningun ruido. Y una 
comisión de expertos de la Universidad de Harvard y otra de la de Pensilvania también 
apuntaron, en 1857 y 1884, al origen podal de los ruidos. 

La bomba estalló en la Academia de Música de Nueva York el 21 de octubre de 
1888. «Estoy aquí esta noche, como una de las fundadoras del espiritismo, para 
denunciarlo como un fraude de principio a fin, como la más enfermiza de las 
supersticiones y la blasfemia más malvada que ha conocido el mundo», confesó 
Maggie Fox en un repleto auditorio, antes de hacer una demostración pública de sus 
trucos. «Queríamos aterrorizar a nuestra querida madre, que era una mujer muy buena 
y muy impresionable». Todo había sido una broma infantil, convertida en negocio 
luego por Leah. 

«¡Oh, mamá! Sé lo que pasa. Mañana es el April Fools Day y alguien nos intenta 
engañar», había advertido Kate la noche del 31 de marzo de 1848”. Su madre, quien 
recoge la infantil advertencia en su escrito de abril, no la creyó y nació una nueva 
religión. Las niñas llegaron a actuar en la Casa Blanca y ante la reina Victoria, en 
Londres, antes de caer en descrédito. Y la confesión de su engaño no desalentó a los 
fieles del espiritismo, que en 1897 eran 8 millones en Estados Unidos. 


El tercer ojo 


Tuesday Lobsang Rampa descubrió en 1956 el mundo de 
los lamas a millones de occidentales con su libro El 
tercer ojol!?], Decía ser un monje tibetano, «uno de los 
pocos que han llegado a este extraño mundo occidental», 
y advertía a los lectores de que algunas de sus 
afirmaciones podían provocar incredulidad. La obra 
narraba la vida de un niño nacido en Tíbet a principios 
del siglo XX, educado como lama, estudiante de Medicina 
en China y prisionero en campos de concentración rusos 
y japoneses. Alcanzaba el clímax cuando a los 8 años le 
abrían el tercer ojo. 

La escena sobrecoge aún hoy. Un monje coloca la 
cabeza del novicio Rampa entre sus rodillas, el maestro 
le previene contra el sufrimiento —«Esto es muy 
doloroso»— y otro lama le perfora el centro de la frente 
con una lezna. «De pronto, hubo un ruido y el instrumento penetró en el hueso», 
recuerda. Después, le meten en el agujero una pequeña cuña de madera «con infinitas 
precauciones». Y su visión del mundo cambia. «Fue para mí una extraña experiencia 
ver a aquellos hombres como envueltos en una llama dorada. Hasta más adelante no 
supe que sus auras eran doradas a causa de la vida tan pura que llevaban y que las de 
la mayoría de la gente tenían un aspecto muy diferente». Según su maestro, con el 
tercer ojo ve «a las personas como son y no como pretenden ellas ser». 

La apertura de esa ventana a lo más íntimo del ser humano era solo uno de los 
prodigios de la vida de Rampa, tal como descubrieron los lectores de la veintena de 
libros que publicó hasta 1980. Las aventuras del lama incluyen encuentros con el 
abominable hombre de las nieves —«he visto yetis y crías de yetis, y también 
esqueletos de estos seres casi fabulosos»— y otro, más turbador si cabe, con la momia 


de una de sus reencarnaciones anteriores. Sus millones de seguidores saben que los 
monjes tibetanos practican amputaciones sin anestesia, con hipnosis y enseñando a los 
pacientes a controlar la repiración; comen todos juntos escuchando las escrituras 
sagradas; son vegetarianos; y solo montan caballos blancos. 

Rampa les enseñó, además, que la cordillera del Himalaya se formó por el choque 
de otro planeta contra la Tierra y que hay lamas que practican viajes astrales —se 
trasladan en espíritu allá donde quieren—, se comunican telepáticamente y ven el 
futuro. «El tercer ojo ha sido considerado, incluso por los especialistas en cuestiones 
tibetanas, como el más impresionante testimonio de la vida y las raíces espirituales de 
aquel misterioso país», puede leerse en la contraportada de una de las últimas 
ediciones españolas del libro. Originalmente publicada en inglés, la obra fue 
inmediatamente traducida a otros idiomas y tuvo un gran éxito de público, pero no 
entre la crítica especializada. 

«Las primeras dos páginas me convencieron de que el escritor no era tibetano; las 
diez siguientes, de que nunca había estado en Tíbet o India y de que no sabía 
absolutamente nada del budismo en cualquiera de sus variantes», escribía Agehananda 
Bharati en 1974 en el Tibet Society Bulletin". Bharati había sido uno de los 
orientalistas a quienes la editorial Secker & Warburg había mandado en 1956 el 
manuscrito de Rampa antes de su publicación. Otros expertos consultados fueron el 
alpinista Marco Pallis, Heinrich Harrer, autor de Siete años en el Tibet, y Hugh 
Richardson, representante del Gobierno británico en Lhasa. En contra de lo que 
sostiene aún su editorial española, el dictamen de todos ellos fue concluyente ya 
entonces: El tercer ojo es un fraude. 

En una crítica publicada en The Daily Telegraph and Morning Post en noviembre 
de 1956, Richardson destacó que el escritor jugaba con la ventaja de que poca gente 
tenía en Occidente los conocimientos necesarios para refutar sus afirmaciones. «Pero 
cualquiera que haya vivido en Tíbet sentirá después de leer unas pocas páginas de El 
tercer ojo que su autor, T. Lobsang Rampa, no es tibetano». Si se confundía, el 
diplomático estaba dispuesto a presentar sus excusas al autor «en persona y en 
tibetano», idioma en el que el presunto monje budista no le habría entendido ni 
palabra. 

Porque Rampa no solo no era lama, sino que tampoco era tibetano. Un detective 
privado contratado por un grupo de orientalistas averiguó en enero de 1957 que El 
tercer ojo había sido escrito por un tal Cyril Henry Hoskin. Era hijo de un fontanero 
de Devon, Inglaterra, y nunca había visitado Tíbet ni hablado una palabra de tibetano. 


A pesar de que la prensa se hizo eco del engaño, ni las ventas de la ópera prima de 
Rampa ni las de sus secuelas se resintieron. Y es que Hoskin adaptó su ficticia 
aventura a la realidad de su vida con una maestría digna de un guionista de 
culebrones. Ya no se presentó más como un lama emigrado a Occidente, sino como 
un monje que se había apoderado del cuerpo de Hoskin. Lo hizo, decía, después de 
que su anfitrión se cayó de un árbol en su jardín de Surrey el 13 de junio de 1949. A 
partir de ese momento, el hijo del fontanero inglés olvidó su gris vida anterior y 
recordó las hazañas de un monje tibetano desde su nacimiento. 

Una de las cosas que nunca recordó, sin embargo, fue su idioma natal y algunas de 
las que le vinieron a la cabeza eran ficticias, como el tercer ojo, las capacidades 
paranormales de los lamas, sus habilidades quirúrgicas, y sus costumbres ecuestres y 
alimenticias. Los orientalistas y los lamas auténticos saben que Lobsang Rampa era un 
mentiroso y que su historia es tan digna de crédito como la de Viviendo con un lama 
(1966), libro que le dictó telepáticamente su gata siamesa la Señorita Fifi 
Greywhiskers, y su predicción de la Tercera Guerra Mundial, que tenía que haber 
estallado en 1985. Cuatro años antes Hoskin murió en Canadá, adonde había emigrado 
para pagar menos impuestos. 


Las calaveras del poder 


Cuenta una leyenda atribuida a los mayas que hay trece 
calaveras magicas. Son todas de cristal. Doce fueron 
talladas en los doce mundos que en el pasado remoto 
habito la Humanidad; la Ultima, en la Tierra. Los atlantes 
se las legaron a los mayas y, con el tiempo, las joyas se 
dispersaron. El dia en que las reunamos otra vez, nos 
contaran la verdadera historia de nuestra especie y nos 
transmitirán conocimientos que cambiarán nuestra vida 
para siempre. Es con lo que sueña la bella Irina Spalko, 
la agente soviética de Indiana Jones y el reino de la 
calavera de cristal (2008) obsesionada con encontrar el 
arma definitiva para ponerla al servicio de Stalin. 

El más famoso de los cráneos de cuarzo es el de 
Mitchell-Hedges, también conocido como la Calavera del 
Destino. Mide 13 centímetros de alto y 18 de largo, pesa 
unos 5 kilos y está hecha con dos bloques de cuarzo, uno para el cráneo y otro para la 
mandíbula. Frederick Albert Mitchell-Hedges, un aventurero y escritor inglés, sostenía 
que su hija adoptiva la había encontrado entre las ruinas de la ciudad maya de 
Lubaantún, en Honduras Británica —hoy, Belice—, el 1 enero de 1924, día en el que la 
chica cumplía 17 años. En la literatura esotérica, la joya es depositaria de poderes 
extraordinarios, como el de propiciar las habilidades telepáticas. 

Mitchell-Hedges fue quien primero llamó la atención sobre las calaveras de cristal. 
Dejó escrito en su autobiografía, Danger my ally (El peligro, mi aliado. 1954), que los 
científicos habían concluido que la de Lubaantún tenía 3600 años y había exigido a 
sus creadores 150 años de trabajo, «frotando con arena un inmenso bloque de cristal 
de roca hasta que finalmente emergió el cráneo perfecto». En 1970, el restaurador de 
arte Frank Dorland aseguró, tras un análisis en los laboratorios de Hewlett-Packard, 


que la pieza habia sido tallada en contra del eje natural del cuarzo y que no presentaba 
huellas de herramientas metalicas. Creia, como el explorador, que era de origen atlante 
y que se habían tardado 300 años en tallarla. 

El aventurero y su hija mantuvieron hasta el final —Anna falleció en 2007, 
cumplidos los 100 años— que el cráneo tenía poderes sobrenaturales. En su web se 
cuentan hechos sorprendentes, como lo que le sucedió a un periodista cuando 
entrevistaba al explorador en su castillo. En un momento de la conversación, el 
reportero se excusó para ir al baño. Tardaba tanto en volver que Anna y su padre 
fueron en su busca. Se lo encontraron en otra habitación, con la calavera de cristal en 
las manos, paralizado. Cuando Mitchell-Hedges le quitó la reliquia, el hombre se 
derrumbó. En otra ocasión, Dennis Conan Doyle, hijo del creador de Sherlock 
Holmes, cenaba en el castillo cuando dijo que sentía un gran poder procedente de la 
pieza. Anna y su padre le retaron a demostrarlo. Escondieron el cráneo en un cuarto y 
le animaron a encontrarlo guiado por la energía que decía captar. Conan Doyle acertó 
a la primera dónde estaba la joya. 

Los aficionados a lo paranormal han achacado a la calavera cambios de color 
vinculados a las posiciones de los planetas, poderes curativos, la visión de imágenes 
en las cuencas de sus ojos, la captación de sonidos y de olores extraños... Todo ha 
apuntado desde su descubrimiento a un origen misterioso de la reliquia, que no solo 
tendría poderes sobrenaturales, sino que, además, no sería única, como advierte la 
leyenda maya. Hay varias calaveras parecidas repartidas por el mundo, entre las que 
destacan la del Museo Británico, la del Museo de Quai Branly de París, la de ET 
— llamada así por sus grandes cuencas oculares—, Max —que está en una colección 
privada en Texas— y la de la Institución Smithsoniana, que pesa 14 kilos. 

La ciencia ha aprendido en los últimos años mucho de los cráneos de cuarzo. El 
del Museo Británico ya no está catalogado como «probablemente azteca, de entre 1300 
y 1500», como ocurría hasta mediados de los años 90. El microscopio electrónico vio 
en él en 1996 huellas de torno de joyero, una herramienta desconocida en la América 
precolombina. Así que ahora la pieza está etiquetada como «de finales del siglo XIX». 
Se cree que fue tallada en Alemania. A la calavera de la Institución Smithsoniana 
también se atribuyó en 1992 un origen reciente y un estudio publicado en mayo de 
2008 reveló que para hacerla se usó como abrasivo carburo de silicio, compuesto 
químico que no se sintetizó hasta la década de 1890. Los arqueólogos siempre han 
pensado que ninguna de estas joyas es de factura precolombina. 

A día de hoy no hay constancia siquiera de que la Calavera del Destino fuera 
descubierta en Lubaantún. Durante años, se sospechó que Mitchell-Hedges la enterró 


en la ciudad maya para que la encontrara su hija como regalo de cumpleaños. Sin 
embargo, tampoco hay ninguna certeza de que Anna estuviera alguna vez en Honduras 
Británica. Al contrario. Ni la joven ni la calavera aparecen en ninguna de las fotos 
tomadas por Lilian Mabel Alice, fotógrafa que inmortalizaba los hallazgos del 
aventurero, lo que ha llevado a los expertos a concluir que todo el episodio es una 
ficción. 

Las pruebas documentales apuntan a que Mitchell-Hedges pagó por la joya 400 
libras en 1944 a un tal Sydney Burney, que ya en 1936 era su propietario y que en 
1943 la había intentado subastar en Sotheby’s, en Londres. El análisis de Hewlett 
Packard demostró que el cráneo y la mandíbula procedían del mismo trozo de cuarzo; 
pero nada más. Y un examen hecho en 2008 en la Institución Smithsoniana reveló que 
la pieza fue tallada con herramientas que no existieron hasta finales del siglo XIX. La 
leyenda maya de los trece cráneos de cristal, historia en la que se basó George Lucas 
para la última aventura del arqueólogo más famoso, es una de tantas invenciones de la 
literatura paranormal, equiparable a las historias sobre máquinas voladoras que han 
difundido algunos autores como traducción de inscripciones antiguas que en realidad 
nadie ha descifrado. 


La aldea maldita 


Toda leyenda tiene un origen. La del pueblo maldito de 
Ochate, situado en el condado burgalés de Treviño, 
nació en abril de 1982 en la revista esotérica Mundo 
Desconocido!!! La contó Prudencio Muguruza, un 
empleado de banca vitoriano según el cual la aldea 
quedó desierta tras sufrir una epidemia de viruela en 
1860, otra de tifus en 1864 y una última de cólera en 
1870. Solo sobrevivieron tres vecinos que huyeron a tiempo. «El resto de sus 
habitantes sucumbió», sentenciaba Muguruza en su artículo, titulado Luces en la 
puerta secreta en referencia a los ovnis y al significado que, en su opinión, tiene el 


nombre vasco del pueblo: puerta del ruido, puerta secreta o puerta del friol'3!, 

Lo más llamativo de la historia era que en Ochate había pasado algo parecido a lo 
que sucede en la película de terror El pueblo de los malditos (1960). Si en el filme 
protagonizado por George Sanders cae inconsciente —no se sabe por qué— todo 
aquel que cruza una línea imaginaria alrededor del pueblo del título, en el caso 
burgalés las epidemias no habían traspasado los límites de Ochate. «En ningún pueblo 
ocurrió nada parecido a pesar de encontrarse relativamente cerca. Desde entonces, 
quedó deshabitado y se empezó a tejer su leyenda de aldea maldita». 

El artículo de Muguruza incluía «luces, ruidos y apariciones» en Ochate, y 
convirtió la localidad en centro de peregrinación de los aficionados a lo paranormal, 
para desgracia de los vecinos de la comarca. Porque daños en las cosechas, robos y 
todo tipo de destrozos fueron el legado de los visitantes que acudieron al pueblo 
durante los años 80. Con el tiempo el aura de misterio se fue desvaneciendo, y la 
maldición parecía ya cosa del pasado cuando un joven periodista la revitalizó. Se 
llamaba Iker Jiménez y, «tras investigar a fondo en las entrañas de la misteriosa 
alquería», en 1999 dio por real la leyenda en su libro Enigmas sin resolver y en 2005 
en su programa de Cuatro. Para él, lo que sucedió en la aldea «fue como una 


maldición biblica»!!41, 


Antes de sacar a la luz la historia del pueblo maldito, Muguruza habia alcanzado 
una cierta fama dentro del mundillo paranormal al fotografiar un ovni en el condado 
de Treviño en el verano de 1981. La imagen protagonizó la portada de Mundo 
Desconocido tres meses antes de su articulo sobre la aldea maldita, y el empleado de 
banca vendió el negativo por medio millón de pesetas a un empresario que queria 
hacer pósteres. Muguruza abandonó su trabajo y, durante los años 80, se dedicó a 
organizar saraos esotéricos en Vitoria, donde abrió una librería ocultista. A principios 
de los 90, desvió su carrera hacia la parapsicología y ahora echa las cartas en canales 
de televisión locales. 

Enrique Echazarra, que le acompañaba de niño en sus excursiones tras el misterio, 
tiene claro el origen de la maldición de Ochate: «¡Todo es un invento de Muguruza! 
La leyenda no tiene ni pies ni cabeza. Las supuestas epidemias no constan en ningún 
archivo ni en Burgos ni en Vitoria. La única enfermedad que se cebó con los 
habitantes de Ochate fue la gripe española, según nos han contado antiguos vecinos», 
asegura este perito de seguros. En contra de lo que siempre ha dicho Muguruza, el 
pueblo no quedó desierto en 1870: vivió gente en él hasta 1934, tal como han 
documentado Antonio Arroyo y Julio Corral en su libro Ochate. Realidad y leyenda 
del pueblo maldito (2007)!'*!. Los historiadores llegaron a esas conclusiones hace 
treinta años. Entonces, nadie las aceptó entre los mismos interesados en lo oculto que 
ahora las dan por buenas porque Echazarra, Arroyo y Corral son aficionados a lo 
paranormal. 

Muguruza sostiene todavía, a pesar de todo, que la historia de Ochate que cuenta 
se basa en documentos que consultó en el Obispado de Vitoria, legajos que, por 
desgracia, nadie más ha visto y que, además, contradicen otros existentes. «En las 
décadas de 1860 y 1870, en Ochate hay vida. Lo demuestran los registros de 
matrimonios, bautizos, defunciones... Si hubiera habido epidemias como las que dice 
Muguruza, existirían documentos; no habrían pasado desapercibidas», indica 
Echazarra. Las pruebas contradicen lo defendido por Muguruza desde 1982 y por Iker 
Jiménez desde 1999, y no es su único patinazo compartido. 

El vidente y el periodista también dijeron en 2005 en televisión que la NASA había 
analizado la foto del ovni tomada por el primero en Treviño. Quien examinó la 
imagen fue, en realidad, el coronel Colman S. von Kevinczky, un militar húngaro que 
emigró a Estados Unidos en 1952. Estaba obsesionado con la idea de que las grandes 
potencias debían unirse para hacer frente a la amenaza de una inminente invasión 


alienígena. Von Kevinczky fundó en 1966 la Red Internacional de Análisis y Búsqueda 
de Naves Galácticas Ovni (ICUFON) y era tan excéntrico que nunca gozó de un 
mínimo crédito ni siquiera en la comunidad ufológica. Su vinculación con la NASA 
era equiparable a la de Muguruza, cuyo ovni era, en el mundo real, una nube. 

Es posible que haya quien hoy todavía crea ver y oír cosas raras entre las ruinas 
del pueblo del condado de Treviño, ¿pero quién no lo haría con la leyenda negra que 
le rodea? «Hay gente que oye en el torreón una respiración. Se trata de una lechuza. 
Yo sé que es una lechuza», dice Julio Corral, quien está abierto a la posibilidad de lo 
paranormal. El misterioso rostro que se intuye en una pared de la aldea abandonada 
tiene, no obstante, tanto de enigmático como las caras que algunos ven en las nubes o 
en los emparedados. Y otros fenómenos —como el borrado de cintas y la grabación 
de voces de ultratumba— son meras invenciones de quienes hacen caja con la 
credulidad ajena. 


El pueblo más marciano 


«Bienvenidos a Roswell. Actualmente no es famoso por nada». Así reza el cartel 
gracias al que se enteran de dónde están los extraterrestres de la nave Jupiter 42 al 
estrellarse en julio de 1947 en el desierto de Nuevo México, en la irreverente serie de 
animación para adultos Tropiezos estelares. Sesenta años después, es mucha la gente 
que ha oído hablar de Roswell y recientemente nos hemos enterado de que hasta 
Indiana Jones, el aventurero por antonomasia, participó en el examen de los restos de 
lo que cayó allí. 

Roswell tiene hoy unos 49 000 habitantes, casi el doble que el 8 de julio de 1947. 
Aquel día, el periódico local dio en su portada la noticia de la recuperación de un 
platillo volante en un rancho de la región por parte de los militares. Dos semanas 
antes, Kenneth Arnold, un hombre de negocios que pilotaba su avioneta, había visto 
sobre las montañas Cascada nueve objetos extraños que «volaban erráticos, como un 
platillo si lo lanzas sobre el agua». Tenían forma de bumerán; pero el periodista que 
cubrió la historia confundió la forma de los objetos con la del vuelo y los bautizó 
como platillos volantes. La denominación hizo fortuna y pronto las observaciones de 
discos se multiplicaron por Estados Unidos. 

La noticia del ovni estrellado que dio The Roswell Daily Record se basaba en un 
comunicado de prensa dictado por el teniente Walter Haut. «Los muchos rumores 
sobre platillos volantes se hicieron realidad ayer cuando la oficina de Inteligencia del 
Grupo de Bombarderos 509 de la Octava Fuera Aérea, Aeródromo de la Armada de 
Roswell (RAAF), tuvo la suerte de obtener un disco gracias a la cooperación de uno 
de los granjeros locales y de la oficina del sheriff del condado de Chávez», dijo Haut. 
Según el periódico, el objeto había sido visto antes de estrellarse por Dan Willmot y su 
esposa. Él, «uno de los más respetados y fiables» vecinos de Roswell, había calculado 
que medía unos 7 metros de diámetro, volaba a 500 metros de altura e iba a entre 600 
y 800 kilómetros por hora. Tenía forma de dos platos unidos por su parte cóncava y 

desapareció detrás de una colina. 


Los militares rectificaron al día siguiente. Dijeron que 
lo recuperado no era un platillo volante, sino piezas de 
un globo meteorológico, y mostraron a la prensa los 
trozos de madera de barco y papel de aluminio 
encontrados por el ranchero Marc Brazel, materiales que 
en principio parecen poco apropiados para una nave 
interplanetaria. El caso del platillo volante estrellado en 
Roswell se hizo añicos, y los ufólogos olvidaron la 
historia durante décadas. Hasta que Charles Berlitz y 
William L. Moore la resucitaron en 1980 con su libro £l 
incidente!'®!, El ufólogo Leo Stringfield había publicado 
un año antes una serie de artículos sobre accidentes de 
ovnis y autopsias a alienígenas en la Flying Saucer 
Review, una de las más prestigiosas revistas ufológicas; 
pero es a Berlitz, autor de El triángulo de las Bermudas 
(1974), a quien Roswell debe su fama. 

Él y Moore dieron con nuevos testigos —y con 
viejos que contaban cosas que habían callado durante 
décadas— de un suceso que ya no se limitaba al hallazgo 
ave de otro mundo: resultaba que los militares habían rescatado los 
ueños tripulantes del platillo. Fue solo el principio. Otros ufólogos 
da a Roswell y salieron de debajo de las piedras vecinos que se 
visto Minvolucrados en el incidente y conservaban recuerdos 
mariarmgnte vividos. Desde 1990, no hay año sin un nuevo libro sobre el caso 

o revelaciones. A estas alturas, son tantas las versiones de los 
o mist so sobre el día de autos —va desde el 14 de junio hasta el 
4 de julio— y ia docena de lugares compiten por ser el del tortazo. 

Roswell a Disneylandia paranormal cuyo Mickey es un extraterrestre cabezón 
de grandes ojo almendrados. Cuenta desde 1992 con un Centro de Investigación y 
Museo Internacional Ovni que ha recibido más de 2,5 millones de visitantes. Uno de 
sus fundadores es Glenn Dennis, joven trabajador de la funeraria local en 1947. Tras 
cuarenta años de silencio, en 1989 se descolgó con que en su día recibió una llamada 
telefónica de la base militar preguntándole cuál era el ataúd más pequeño que tenía y 
sobre técnicas de embalsamamiento. Dennis ha presentado las mismas pruebas de sus 
afirmaciones que los demás testigos resucitados por Berlitz, Moore y otros ufólogos: 


de restos de 
cuerpos de lo 
volvieron la 

habían 
extraor 


ninguna. 

Desde 1996, Roswell celebra a principios de julio un Festival Ovni en el que 
conviven ufólogos y turistas disfrazados de extraterrestres. Es otro mundo en el que 
no importa que nadie se creyera la historia de la nave espacial estrellada cuando 
supuestamente ocurrió. Ni siquiera se la tragó Raymond Palmer, un editor de ciencia 
ficción que fue el primero en explotar en los años 30 el potencial mediático de las 
creencias paranormales. Es otro mundo en el que los militares han guardado un 
secreto durante casi cincuenta años; aunque no el que creen los aficionados a los 
platillos volantes. 

Porque la de Roswell no era a finales de los años 40 una base militar cualquiera. 
Allí estaba estacionado el primer escuadrón atómico del mundo, el Grupo de 
Bombarderos 509. Y lo que cayó en las cercanías en 1947 no fue un globo 
meteorológico, ni tampoco una nave de otro mundo. Se trató, según la información 
desclasificada en 1994 por la Fuerza Aérea, del globo número 4 del proyecto 
ultrasecreto Mogul, lanzado el 4 de junio desde Alamogordo, a 150 kilómetros de 
Roswell. El objetivo del ingenio estratosférico era detectar las ondas sonoras 
provocadas por las esperadas pruebas nucleares soviéticas: Estados Unidos quería 
saber cuándo la URSS se hacía con la bomba atómica, algo que ocurrió el 29 de 
agosto de 1949 con la detonación de Joe 1. Los restos recuperados por Marc Brazel en 
su rancho eran los de un globo espía. 


Conspiracion en el espacio 


La opinión pública mundial creía hace cuarenta años que 
Washington y Moscú competían en una carrera por la 
conquista de la Luna. La verdad, sin embargo, era que 
colaboraban en el proyecto espacial más grande jamás 
montado. Dejó de ser un secreto el 20 de junio de 1977, 
cuando la ITV inglesa emitió Alternativa 3, un 
documental de la serie Science Report (Informe 
científico) presentado por Tim Brinton, veterano de los informativos de la BBC. Al día 
siguiente, toda la prensa británica hablaba del reportaje, según el cual la vida en la 
Tierra tenía los días contados. 

TVE emitió Alternativa 3 seis años después dentro del programa La Puerta del 
Misterio, dirigido por Fernando Jiménez del Oso, quien alertó en su presentación de 
que todo lo que se dice en el documental «merece ser escuchado con atención». 
Advirtió, además, de que en Reino Unido los periódicos habían dedicado al espacio 
«todo tipo de comentarios» y la centralita telefónica del canal de televisión había 
estado bloqueada varios días por llamadas de gente indignada, alarmada y que 
preguntaba si aquello era una broma. Y dio por hecho que el programa sacaba a la luz 
una inquietante verdad, algo a lo que él achacaba que no se hubiera permitido su 
emisión en Estados Unidos y la Unión Soviética. 

Alternativa 3 empieza con unos periodistas que preparan un reportaje sobre la 
fuga de cerebros en Reino Unido y descubren que algunos científicos han 
desaparecido del país sin dejar rastro y otros han muerto en extrañas circunstancias. 
Uno de estos últimos es el astrofísico William Ballantine, quien, antes de fallecer, 
había enviado una cinta de vídeo codificada a un amigo. Simultáneamente, el 
documental se hace eco de que las sequías son las mayores de la Historia. «No ha 
cundido el pánico; solo la sensación de que lo que estamos viviendo no es natural, de 
que el clima está sufriendo un cambio radical», dice Brinton, antes de recordar que los 


últimos terremotos de China y Oriente Próximo «han matado a más gente que un 
ataque nuclear» y llamar la atención sobre las erupciones volcánicas del Caribe. 

El físico Carl Gerstein, de la Universidad de Cambridge, confirma ante la cámara 
que el mundo camina hacia un cambio climático fatal para la vida humana debido al 
efecto invernadero provocado por la contaminación. Y explica que las superpotencias 
consideraron al principio tres posibilidades: dos de ellas, abrir agujeros en la 
atmósfera a bombazo atómico limpio para dejar escapar la polución y excavar refugios 
para una élite, fueron descartadas y prefiere no hablar de la tercera. Los reporteros de 
Alternativa 3 solo sabrán la verdad después de que Bob Grodin, astronauta del 
proyecto Apollo, les cuenta que, cuando pisó la Luna en 1972, estaba llena de gente y 
de ver la cinta del desaparecido Ballantine gracias a un circuito electrónico que la 
descodifica. 

La pelicula del astrofisico es la del primer aterrizaje de una nave humana en Marte 
jel 22 de mayo de 1962!, solo cinco años después del lanzamiento del Sputnik. Según 
los informantes de Brinton, la tercera alternativa, en la que soviéticos y 
estadounidenses trabajan en secreto desde los años 50 y de la que Gerstein no quiere 
hablar, es crear una colonia en el planeta rojo como refugio de lo mejor de la 
Humanidad. Para eso, las personas que desaparecen en la Tierra son de dos tipos: los 
sabios y el ganado, los esclavos que construyen en la cara oculta de la Luna la 
estación de tránsito desde la que partirán los elegidos hacia el planeta rojo. «Es posible 
que ya se haya establecido en Marte una colonia humana o que todavía se estén 
haciendo los preparativos para su traslado desde la Luna», sentencia antes de los 
créditos finales Brinton, quien lamenta que «las perspectivas sean tan poco halagúeñas 
respecto al futuro de la vida en la Tierra». 

Treinta años después de su estreno, Alternativa 3 salió a la venta en DVD en 
Reino Unido a finales de 2007. Quien quiera puede ya revisar al detalle una 
producción solo accesible hasta ahora en grabaciones de mala calidad y comprobar lo 
que estaba claro desde el principio: fue una broma que, además, contenía las pistas 
necesarias para que uno se diera cuenta de ello. Así, en los títulos de crédito, 
figuraban los actores —solo Brinton era quien decía ser— que interpretaban a los 
personajes, desde los periodistas hasta Bob Grodin, ya que no hay ningún astronauta 
con ese nombre. Es cierto, no obstante, que el actor que da vida al astronauta, Shane 
Rimmer, tiene experiencia espacial, aunque es en series de televisión como Ufo (1970) 
y Espacio 1999 (1975), y en películas como La guerra de las galaxias (1977). 

El plan inicial de los bromistas, encabezados por el director Christopher Miles y el 
guionista David Ambrose, era emitir Alternativa 3 el 1 de abril —Día de los Inocentes 


en el mundo anglosajon y fecha que aparece sobreimpresionada en la ultima escena—, 
pero tuvo que posponerse al 20 de junio de 1977. Al dia siguiente, la prensa britanica 
comentó extensamente el programa, pero sin discrepancias sobre su naturaleza: todos 
los medios coincidieron en que era un remedo de la emisión radiofónica de La guerra 
de los mundos dirigida por Orson Welles en 1938, algo que Jiménez del Oso no 
advirtió a sus espectadores españoles años más tarde. 

«Por supuesto, Alternativa 3 —el documental de televisión y el libro— fue una 
broma, una farsa. Nadie en sus cabales puede haberlo visto como otra cosa», escribía 
hace trece años Nick Austin, responsable de la editorial que contrató en 1977 la 
edición del libro homónimo, firmado por David Ambrose, Christopher Miles y Leslie 
Watkins!!”]. Todos los implicados en el montaje siguen sorprendiéndose de la 
credulidad de quienes vieron en el docudrama la revelación de una conspiración de 
alcance planetario. 


En busca de la Atlantida 


Todo el mundo sabe donde esta la Atlantida: en el fondo 
del mar. Alli la mando Zeus, después de que sus 
habitantes se corrompieran e intentaran someter por las 
armas al resto del mundo. Porque, aunque popularmente 
la atlante suele ser presentada como una civilización 
idilica, no es precisamente eso lo que de ella nos ha 
transmitido Platón en sus diálogos Timeo y Critias. Estos 
dos textos del filósofo ateniense, que vivió entre los 
siglos V y IV antes de Cristo (a. C.), son las referencias 
más antiguas al continente desaparecido, en las que se han basado todos los que 
después han hablado de la civilización atlante. 

Cuenta Platón que hace unos 11 000 años existía más allá de las Columnas de 
Hércules —el Estrecho de Gibraltar— una isla más grande que el norte de África y 
Asia Menor juntas. Era el hogar de una avanzada civilización y debía su nombre a 
Atlas, rey de la isla y primogénito del dios Poseidón y la humana Cleto. Tierra de 
promisión, era un paraíso en el que abundaban las materias primas, y las fachadas de 
los edificios estaban cubiertas de metales preciosos. Los atlantes navegaban por todos 
los mares y fueron pacíficos hasta que se corrompieron, intentaron conquistar el 
mundo y acabaron chocando con los atenienses, quienes, solos, les derrotaron y 
liberaron a la Humanidad. Zeus hundió entonces la isla Atlántida en el mar como 
castigo a la impiedad de sus habitantes. 

La Atlántida obsesiona a mucha gente casi 2500 años después de Platón. Se calcula 
que se han publicado más de 25 000 libros sobre el continente perdido, en el cual 
algunos sitúan el origen de los indios norteamericanos, los vascos... La interpretación 
clásica del texto platónico localiza la isla en el Atlántico. Es por lo que apostó en 1882 
en su libro Atlantis: the antediluvian world (Atlántida, el mundo antediluviano) el 
congresista estadounidense Ignatius Donnelly, quien sentó las bases de la moderna 


atlantología. Mucho antes que Erich von Dániken y Charles Berlitz, leyó literalmente al 
filósofo griego, dijo que el desaparecido continente había estado en mitad del 
Atlántico y dejó escrito que fue allí donde el ser humano se civilizó. 

Donnelly hizo escuela y, a pesar de que se han propuesto decenas de posibles 
ubicaciones de la Atlántida —desde la Antártida hasta Groenlandia, pasando por los 
Andes y Canarias—, situarla entre Europa y América es lo más habitual. La existencia 
de pirámides a ambas orillas del océano se explicaría, así, porque los supervivientes 
de la ira de Zeus habrían llegado hasta Egipto y Mesoamérica, y transmitido a los 
indígenas la sabiduría para levantar esos edificios. A primera vista, parece posible que 
el océano se haya tragado una isla del tamaño que dice Platón; pero hay un 
inconveniente insalvable: hasta un niño sabe que, por mucho que lo intentemos, en un 
rompecabezas de 100 piezas, la 101 no entrará jamás. Y eso es lo que pasa con la 
Atlántida, que no cabe en la Tierra. 

La corteza de nuestro planeta es un rompecabezas de piezas que flotan sobre roca 
fundida. Las placas que forman los continentes y los fondos oceánicos crecen por 


lugares como la cordillera volcánica del centro del Atlántico, lo que hace que Europa 
se aleje de Norteamérica entre 1,8 y 2,5 centímetros anuales; se reducen donde se 
encuentran y una se hunde por debajo de otra o chocan entre sí para formar 
cordilleras como la del Himalaya; y acumulan tensión en puntos de encuentro donde 
provocan terremotos, como ocurre en California con la falla de San Andrés. Los 
continentes que existen son los que siempre ha habido, si bien se mueven y hubo un 
tiempo en que eran uno solo, llamado Pangea. No hay agujeros, espacio libre en el 
que en un pasado remoto cupiera una isla continente. 

Los atlantólogos pasan por alto, además, que hace 11 000 años no había en el 
mundo ningún imperio. Solo existían grupos de cazadores recolectores como los 
pintores de la cueva de Altamira. No había nada parecido al imperio de la Atlántida ni 
a Atenas porque todavía no había ciudades. Por eso los historiadores leen el relato del 
filósofo griego como una ficción moralizante en la que, ensalzando a su ciudad natal, 
se inventa un poder que conquista el Mediterráneo hasta que topa con los atenienses. 
En el fondo, como ha apuntado el arqueólogo Kenneth L. Feder, de la Universidad 
Central del Estado de Connecticut, es la misma historia que la de La guerra de las 
galaxias, pues ocurrió hace mucho, mucho tiempo, en un sitio muy, muy lejano, y 
está protagonizada por un malvado imperio que sucumbe ante un puñado de humanos 
libres abandonados a su suerte! !8l. 

Es posible, no obstante, que haya algo de verdad en la historia de Platón. No hay 
que descartar, aunque probarlo sea imposible, que el filósofo se apropiara de hechos 


históricos reales para elaborar el relato de la Atlantida. Asi, en 373 a. C., pocas 
décadas antes de que escribiese los dos diálogos, hubo una importante ciudad del 
Peloponeso que se hundió en las aguas de la noche a la mañana. Se llamaba Helike, 
era la capital de la Liga Aquea y desapareció en una laguna tras un terremoto, en una 
catástrofe que se achacó a la ira de Poseidón. Sus restos se encontraron en 2001. 

La estructura anillada de la capital de la Atlántida —en la cual se alternan canales 
de agua y masas de tierra hasta la isla central, donde está el templo a Poseidón— 
recuerda la de los núcleos urbanos de la cultura de Tartessos, desarrollada entre los 
siglos VIII y VI a. C. al suroeste de la Península Ibérica, más allá de las Columnas de 
Hércules. ¿Y el conflicto bélico entre atlantes y atenienses? Podría tratarse de una 
reedición de las Guerras Médicas (498-479 a. C.). Ocurridas en vida del filósofo, 
enfrentaron al poderoso Imperio Persa con los griegos y, en batallas como la de 
Maratón, los atenienses frenaron a las tropas invasoras, como luego harían con el 
imperio atlante en la obra de Platón. 


Cerebros reducidos 


«La mayoría de nosotros empleamos solamente 
alrededor de un 10 % de nuestro cerebro, si llega. El 90 
% restante rebosa un potencial inexplotado y un sinfín de 
:e habilidades por descubrir. Ello significa que nuestra 
mente opera de una manera muy limitada, y en modo 
alguno funciona a pleno rendimiento», explica Uri Geller 
en El poder de tu mente (1996)112!, La creencia no es 
nueva. Hay pistas que apuntan a que existe desde 
principios del siglo xx. Los parapsicólogos y quienes 
dicen tener poderes paranormales la suelen presentar 
como prueba de la existencia de habilidades 
extraordinarias agazapadas entre neuronas inactivas. 
Geller sostiene que «hubo un tiempo en que gozamos 
de plenos poderes sobre nuestra mente», pero que, con 
las comodidades de la vida moderna, nos hemos vuelto 
cerebralmente holgazanes y «hemos ido olvidando muchas de las habilidades que 
teníamos. Por ejemplo, la telepatía, la levitación y la capacidad de vivir en plena 
sintonía con nuestro cuerpo han quedado en un segundo plano». Es lo que dice la 
propaganda de la Iglesia de la Cienciología: «Nosotros solo usamos el 10 % de nuestra 
potencia mental». Tom Cruise y sus correligionarios aseguran que podemos superar 
ese límite si seguimos las enseñanzas de su guía espiritual, el escritor de ciencia ficción 
L. Ron Hubbard. 

Algunas series televisivas de ciencia ficción se han hecho eco últimamente de la 
idea de que la mayor parte del cerebro no nos sirve para nada. Así, en la comedia 
juvenil Kyle XY, centrada en un adolescente superdotado de enigmático origen 
—carece de ombligo—, la exploración del cerebro del protagonista revela que es 
mucho más activo que el del resto de los humanos. En Stargate, la serie de 


exploradores que viajan entre mundos cruzando puertas estelares, un escáner descubre 
que el poder mental de un malvado alienígena se basa en que utiliza bastante más que 
el 10 % del cerebro. Y hay anuncios de discos duros de ordenador en los cuales se 
alaban las bondades del producto diciendo que es mucho más eficiente que nuestro 
cerebro, que «solo usa una fracción de su capacidad». 

No es de extrañar, por tanto, que mucha gente crea que nos bastaría con una 
décima parte de la masa cerebral que tenemos para hacer lo que hacemos, aunque sea 
mentira. Párese a pensar unos segundos con ese organo del que Geller y los 
cienciólogos dicen que solo utilizamos un 10 %. El cerebro humano pesa entre 1,3 y 
1,5 kilos. ¿Conoce a alguien que lo tenga de 130 gramos, del tamaño del de una oveja? 
¿Sabe de alguien a quien hayan extirpado el 90 % de ese órgano y lleve una vida 
normal? ¿Ha oído a algún médico decir a un paciente cosas esperanzadoras como: «Ha 
tenido suerte, el tumor es inoperable y mortal, pero está en la parte del cerebro que no 
usamos»? Me imagino su respuesta a todas estas preguntas: no. 

Nuestro cerebro tiene unos 100 000 millones de neuronas, con 100 billones de 
conexiones entre ellas. Es el centro de mando del organismo. Lo controla todo: desde 
el latido del corazón hasta nuestros odios y amores. Es una maquina 
extraordinariamente compleja y delicada. Basta con una pequeña lesión neurológica 
para que la vida dé un vuelco indeseado. «Golpes en el cráneo en zonas muy 
concretas producen a veces grandes daños funcionales en habilidades, aptitudes o 
conductas», destaca en La parapsicología ¡vaya timo! (2007) el psicólogo Carlos J. 
Álvarez, quien añade que «los estudios neuropsicológicos demuestran que no existe 
ninguna zona del cerebro que pueda ser dañada sin que se produzca una pérdida de 
alguna función mental o conductual»!*°!, Por eso, los neurocirujanos determinan 
milimétricamente el tejido a extirpar antes de cada intervención para no dañar áreas 
sanas. 

Los sistemas de exploración por imagen —como la resonancia magnética y la 
tomografía computerizada— demuestran a diario que usamos todo el cerebro; aunque 
no a la vez, del mismo modo que no empleamos todos los músculos al mismo tiempo. 
«El hecho de que no seamos conscientes de muchas funciones cerebrales no significa 
que no estén ahí, realizando constantemente tareas. Pensemos, por ejemplo, en el 
hecho de que en estado de reposo, e incluso durante el sueño, la función de 
almacenamiento de la memoria no deja de trabajar», explica el neurólogo Francisco J. 
Rubia en su libro ¿Qué sabes del cerebro? (2006)2!!. Si los científicos lo tienen tan 
claro, si todas las pruebas indican lo contrario ¿a qué se debe el mito del 10 % y 


cuándo nació? 

El psicólogo Barry Beyerstein ha apuntado como posible creador involuntario a su 
colega William James (1842-1910), quien en sus artículos de divulgación decía que el 
ciudadano medio rara vez explota todo su potencial mental. Otros estudiosos achacan 
la idea a erróneas interpretaciones de resultados científicos, así como a los gurús de la 
autoayuda. Lo cierto es que nuestro cerebro es fruto de millones de años de evolución 
y resulta difícil creer que la selección natural haya permitido que un órgano tan 
complejo, grande y caro de mantener alcance el tamaño que tiene para resultar inútil 
en su mayor parte. Porque, aunque no supone más que el 2 % del peso corporal, 
consume el 20 % del oxígeno y el 25 % de los nutrientes. 

Geller —quien nunca ha engañado a un ilusionista con sus trucos de magia que 
simulan habilidades prodigiosas—, los parapsicólogos y los cienciólogos dicen que 
los poderes paranormales permanecen latentes en la parte del cerebro que no usamos; 
pero es que, en realidad, lo utilizamos todo. Además, aunque fuera verdad que no 
empleamos todo el cerebro, de eso nunca podría deducirse que en la parte silenciosa 
residan poderes extraordinarios, como la telepatía, la telequinesis y la precognición. Es 
como decir que en la oscuridad vive el Coco. 


Militares, secretos y platillos volantes 


«El Gobierno niega todo conocimiento». Esta era una de 
las maximas de la serie Expediente X. Fue acufiada, con 
otras palabras, por Donald E. Keyhoe, comandante 
retirado de la Infanteria de Marina de Estados Unidos y 
autor, en 1950, del primer libro sobre ovnis, The flying 


WII saucers are real (Los platillos volantes son reales)!221, El 

ea exmilitar publicó aquel año en la revista True un artículo 
sd ta que sentó los dos pilares básicos de la ufología: el origen 
alienígena de los platillos volantes y el secretismo oficial. 
Han sido pocos los seguidores de los ovnis que desde entonces no han sucumbido a la 
obsesión por el encubrimiento gubernamental, en parte, con razón. 

La CIA se interesó por los platillos volantes poco después de verse los primeros 
en 1947. Temía que supusieran un riesgo para la seguridad de Estados Unidos. 
Controló de cerca los proyectos militares de investigación del fenómeno y, en 1949, 
vio cómo la Fuerza Aérea descartó que tras los ovnis hubiera una potencia extranjera. 
Aún así, siguió en el ajo por si la amenaza era alienígena. Mientras en el cine Klaatu 
nos traía la paz interplanetaria en Ultimátum a la Tierra (1951), los militares 
concluyeron que los platillos volantes no venían de otros mundos, y la CIA les 
encontró una utilidad!21. 

Estados Unidos vivió los años 50 con el miedo a un ataque atómico soviético y a 
la infiltración comunista. Fueron los años de los simulacros nucleares en las escuelas 
y de la caza de brujas del senador Joseph McCarthy. La CIA empezó en aquella época 
a disponer de la más alta tecnología para el espionaje con la entrada en servicio del 
avión U-2. Capaz de volar a 805 kilómetros por hora y alcanzar los 21 000 metros de 
altura, despegó por primera vez el 1 de agosto de 1955 del recién creado campo de 
pruebas del lago Groom, en Nevada. Estrenó las instalaciones que hoy conocemos 
popularmente como el Área 51, donde Estados Unidos ha probado aviones como el 


SR-71 y el F-117, y donde, según algunos ufólogos, se guardan restos de platillos 
volantes accidentados y hasta de alienígenas. 

Washington reconoció oficialmente la existencia del complejo militar de Nevada 
cuando no le quedó más remedio, cuando una compañía estadounidense publicó en 
abril de 2000 en Internet imágenes de la base tomadas por satélite. En las fotos se 
veían hangares, pistas de aterrizaje, carreteras y canchas deportivas; el corazón de un 
campo de pruebas de 20000 kilómetros cuadrados. «Tenemos ahi un centro de 
operaciones; pero el trabajo es materia clasificada», admitió Gloria Gales, portavoz de 
la Fuerza Aérea. «Mucha gente de mi Administración estaba convencida de que 
Roswell era un fraude, pero creía que lo de ese lugar de Nevada (el Área 51) iba en 
serio, que había allí un artefacto alienígena. Así que mandé a alguien a que lo 
averiguara. Y se trataba realmente de una instalación de Defensa en la que se hacían 
cosas aburridas que no queríamos que nadie más viera», explicaba Bill Clinton hace 
siete años a la revista FinanceAsia. 

Durante la guerra fría, la creencia en extraterrestres fue aprovechada por la CIA 
para encubrir los vuelos de sus aviones espía desde el lago Groom y otras bases. Un 
informe titulado The CIA’ role in the study of ufos, 1947-90 (El papel de la CIA en el 
estudio de los ovnis, 1947-1990), obra del historiador Gerald K. Haines, desveló en 
1997 que en los años 50 y 60 «cerca de la mitad» de los avistamientos de objetos 
extraños en los cielos estadounidenses correspondieron a misiones del U-2 y del SR- 
7124]. La agencia de espionaje estadounidense prefería que el público creyera en 
visitantes de otros mundos a destapar la existencia de sus más sofisticadas 
herramientas. Al otro lado del Telón de Acero, la Unión Soviética hacía lo propio. 

Algunos insomnes vecinos de Petrozavodsk, ciudad situada a orillas del lago 
Onega, vieron en 1977 una gran medusa brillante que sobrevolaba la urbe antes del 
amanecer. «La bola ignea que cruzó precipitadamente el cielo de sur a norte sobre el 
distrito de Leningrado y Karelia a primeras horas del 20 de septiembre también fue 
observada por los astrónomos de Pulkovo. En estos momentos es todavía difícil 
determinar definitivamente su origen, ya que continúan llegando informes de testigos 
y observadores», dijo tres días después Vladimir Krat, director del Observatorio de 
Pulkovo. En las semanas siguientes, se cruzaron en la prensa declaraciones de 
científicos con explicaciones inverosímiles y de ufólogos que defendían la naturaleza 
extraterrestre del fenómeno. 

Fue James Oberg, un ingeniero de la NASA, quien resolvió el enigma desde 
Houston. Se puso en contacto con el Centro Goddard de Vuelos Espaciales, donde le 


informaron de que la URSS había lanzado aquel día un satélite desde el cosmódromo 
secreto de Plesetsk, a 330 kilómetros al este de Petrozavodsk. El Comando de Defensa 
Aeroespacial Norteamericano (NORAD), cuyo cuartel general está en la montaña 
Cheyenne —como sabe todo seguidor de la serie de televisión Stargate—, confirmó a 
Oberg que el despegue del satélite espía Cosmos 955 había ocurrido minutos antes de 
la aparición del ovni, que parecía una medusa por el brillo de los gases de escape de 
las toberas del cohete. 

«Moscú sabe de dónde vienen los ovnis, quién los lanza, cómo se propulsan y por 
qué viajan por el cielo de la URSS. Lo sabe todo y no quiere admitirlo públicamente. 
Es probablemente la mayor operación de encubrimiento ovni de la historia», escribía 
Oberg en 1982 en un artículo que demostraba el vínculo entre las más famosas 
oleadas de ovnis tras el Telón de Acero y las actividades militares secretas!*°!. Lo que 
no sospechaba entonces el ingeniero de la NASA es que años después la CIA iba a 
reconocer que había hecho lo mismo: aprovecharse de los platillos volantes para 
camuflar operaciones de espionaje. 


Mensajes en los sembrados 


____ «No estamos solos». Esta frase —escrita en inglés y con 
BEY letras de doce metros— apareció una mañana de 1986 en 
un campo de trigo cerca de Winchester, en Reino Unido, 
A y fue interpretada como un mensaje extraterrestre por los 
| estudiosos de los dibujos que surgen cada verano en el 
campo inglés. El fenómeno había empezado años antes, 
con simples círculos de plantas aplastadas y el 
consiguiente enfado de los agricultores. Hoy quedan 
lejos aquellos toscos círculos, a los que con el tiempo 
sustituyeron los interconectados y, después, figuras geométricamente cada vez más 
intrincadas. 

Las formaciones han ganado en complejidad con los años: una de las aparecidas 
en junio de 2008 en Reino Unido tenía 45 metros y codificado el número pi. Ya saben, 
el cociente entre el perímetro de la circunferencia y su diámetro, un número que tiene 
infinitos decimales (hasta ahora, se conocen 2,7 billones). El círculo de pi contiene en 
clave sus primeros nueve decimales —-3,141592654—, seguidos de tres puntos 
suspensivos. Su descubrimiento conmocionó a los cereálogos, como les gusta 
llamarse a los estudiosos del fenómeno. «Es una formación extraordinaria, un suceso 
seminal», concluyó Lucy Pringle, autora de cuatro libros sobre los círculos. Según 
The Times, los matemáticos británicos no podían ocultar su perplejidad ante un 
pictograma que incluye la representación de un concepto matemático complejo. 

Los dibujos de los sembrados brotaron a finales de los años 70 y alcanzaron su 
auge en los 80, casi siempre circunscritos a las Islas Británicas. El fenómeno atrajo 
desde el principio a excéntricos personajes, entre los cuales pronto destacaron tres que 
se convirtieron en los expertos por antonomasia: los ingenieros Colin Andrews y Pat 
Delgado, y el meteorólogo Terence Meaden. En treinta años, estos y otros cereálogos 
han ofrecido explicaciones para todos los gustos. Algunas apuntan al cielo —a los 


extraterrestres y a fenómenos meteorológicos extraños—; otras al suelo: hay quien 
dice que Gaia, la Tierra, quiere transmitirnos un mensaje mediante los pictogramas. 

La cerealogía vivía su época dorada cuando en 1991 dos pensionistas ingleses 
acabaron con la fiesta. O, al menos, eso parecía entonces. Dave Chorley y Doug 
Bower eran pintores aficionados y se habían conocido en 1968, poco después de que 
el segundo se hubiera mudado desde Australia a Reino Unido. A finales de los años 
70, tras una tarde entre pintas de cerveza, paseaban hablando de ovnis cuando Bower 
recordó que, en Australia, se había achacado en 1966 un círculo de hierba aplastada al 
aterrizaje de un platillo volante. «¿Qué crees que ocurriría si hiciéramos un círculo por 
aquí?», preguntó a su compadre. «Que la gente pensaría que un platillo volante ha 
aterrizado», respondió su amigo. Dicho y hecho. Se pusieron manos a la obra; pero, 
después de dos veranos de actividad y más de una docena de creaciones, estuvieron a 
punto de abandonar. 

A pesar de que ponían todo su empeño, no conseguían que nadie se fijara en su 
trabajo. Todo cambió en agosto de 1980 cuando el diario The Wiltshire Times publicó 
la noticia del hallazgo de un círculo del cultivo —así lo llamó— en un campo de 
avena cerca de Westbury. Había nacido un fenómeno. Al principio, les bastaba con 
ponerse uno en el centro del futuro círculo a modo de poste, unido a su cómplice por 
una cuerda: la parte móvil del compás humano aplastaba el cereal pisando un tablón 
que colgaba de dos cuerdas que sujetaba con las manos. Al año siguiente, acaparaban 
ya titulares e iban aprendiendo a hacer formaciones cada vez más complicadas. 

Las aventuras de la extraña pareja se prolongaban en los pubs donde se reunían 
los cereálogos y en las salidas al campo de los expertos. Así se enteraban de cuál 
podía ser, en opinión de los especialistas, el siguiente paso lógico en la evolución del 
fenómeno. Si estos especulaban con la posibilidad de encontrar dos círculos 
conectados, Chorley y Bower satisfacian sus deseos: los creaban en cuanto podían. 
Como los nuevos dibujos respondían a lo que esperaba, Delgado acabó por 
convencerse de que detrás del fenómeno había una gran inteligencia (no humana, 
claro). 

Después de torear a los expertos durante años, los jubilados confesaron sus 
fechorías en 1991. «La gran broma ha terminado. Dos espabilados nos han 
engañado», dijo entonces Delgado. Pero no había acabado. Los sesentones habían 
creado escuela. Lo habían gritado al mundo escribiendo en un cultivo en 1986 su 
famoso «No estamos solos», que no era un mensaje marciano, sino de Bower y 
Chorley a sus imitadores. A partir de ese momento, recuerda Carl Sagan en El mundo 
y sus demonios (1995), firmaron sus creaciones con dos D a las cuales algunos 


también atribuyeron significado alienigenal?°l. 


Los dibujos siguen apareciendo todavía. En junio de 2008, lo hicieron en España 
en forma de extraño pictograma que era, en realidad, el logotipo de una marca de ron. 
Sus creadores fueron Rob Irving y John Lundberg, los Circlemakers (Hacedores de 
círculos). Estos artistas británicos son los autores de un manual para fabricar círculos, 
se ganan la vida con la publicidad y se divierten haciendo dibujos a los que los 
cereálogos siguen buscando significados ocultos. El círculo de pi es una creación suya 
o de otros artistas. A no ser que, como ironiza el biólogo Ángel M. Felicísimo, de la 
Universidad de Extremadura, los extraterrestres usen el sistema decimal de 
numeración, el punto decimal como separador y nuestros puntos suspensivos, además 
de no estar muy avanzados: «Que conozcan el número pi con nueve decimales situa a 
nuestra misteriosa fuerza al nivel de conocimientos del siglo Xv, cuando el matemático 


Al-Kashi lo calculó con dieciséis decimales»!??]. 


Espiritus en el plato 


El mas famoso, y posiblemente mas rico, de los mediums 
contacta con los espiritus ante las camaras de la 
television, en estudios bien iluminados y con publico. Se 
llama John Edward, tiene cara de buen chico y un 
programa en el Canal de Entretenimiento para Mujeres 
estadounidense. Antes, su Cruzando al Mas Alla con 
John Edward estuvo en SciFi Channel entre 1999 y 2004, 
y en España se vio en Estilo. Los muertos hablan con él 
en presencia de sus parientes vivos, a quienes Edward 
transmite mensajes que son recibidos con alborozo. Los 
diálogos son del estilo de: 

—«Hay una referencia en la familia a un payaso o a 
alguien vestido de payaso», dice Edward mirando al 
público, a la espera de que alguien se dé por aludido. 

—< Tengo un sobrino que se vistió de payaso para 
Halloween y para su cumpleaños, y vino a enseñárselo a los niños», responde una 
mujer. 

—«j Vale! ¿Aún está aqui? ¿Murió?». 

—«Si». 

—«j Vale! Creo que esto es para usted —concluye el médium en referencia al 
mensaje que está recibiendo—. ¿Quién es la mujer que falleció por cáncer de pulmón 
o pecho?». 

—«Mi hermana». 

—«j Vale! ¿El marido también está aqui?». 

—«NOo; era soltera». 

—«{Su marido ha fallecido?». 

—«Si». 


—«Porque me dice que esta con el marido. ¡Bien! Hay una conexión con el 
marido. Tengo que identificar a Frank o Fran...». 

Los afortunados que logran entablar contacto con sus familiares fallecidos —un 
puñado del público que asiste en directo al show— ríen y lloran de alegría. Nunca 
olvidan la experiencia. El reencuentro con un padre, una madre, un hermano, un tío, 
una abuela, un hijo que creían haber perdido para siempre hace que se desborde la 
emoción. Edward no recurre a los trucos de los viejos espiritistas, quienes en la 
oscuridad y con cómplices hacían aparecer y moverse objetos. Él se comunica a plena 
luz con los muertos, que le cuentan cosas que sorprenden a sus parientes vivos. 
Quienes asisten al programa salen convencidos de que el médium les ha puesto en 
contacto con el mundo de ultratumba, pero ¿es así? 

Relean el diálogo anterior. Es una transcripción literal de una escena de una de las 
entregas de Cruzando al Más Allá con John Edward. ¿Adivina algo el médium? Más 
bien, no. Su primera pregunta es el anzuelo. Ante un auditorio de más de un centenar 
de personas, lanza un comentario impreciso a la espera de que alguien se identifique 
con él. Nunca cosas concretas. Una vez que la víctima ha picado, sigue preguntando. 
Fíjense que, en el caso del payaso, lo primero que hace es interrogar sobre si está vivo 
o muerto. ¿Pero es que no lo sabe? ¿Acaso no habla con los muertos? Su interlocutora 
no se lo acaba de aclarar —el sí vale tanto para una u otra posibilidad—, así que el 
médium da un giro a la conversación. 

Edward pregunta y pregunta, cubriendo todas las posibilidades —<¿Aún esta 
aquí? ¿Murió?»—, pasa rápido sobre los errores —la soltería de la hermana—, se 
aprovecha de la información que le da su interlocutor cuando le pregunta 
directamente —«¿Su marido ha fallecido?»— y sigue sacando generalidades con las 
cuales cualquiera puede identificarse. Así, lanza al auditorio cuestiones tan vagas 
como si alguien conoce a una Ellen o le pregunta a una mujer si le dice algo una A 
como inicial de un conocido. Conocido quiere decir desde el marido hasta el portero 
de la finca de un tío abuelo, y puede estar en el estudio o no, vivo o muerto hace 
tiempo. Así, ¿quién puede fallar? Basta con ver uno de los episodios de Cruzando al 
Mas Alla con John Edward para detectar esas trampas, las mismas que practican todos 
los adivinos, desde el prestigioso que consultan reyes y empresarios hasta el de medio 
pelo de un canal de televisión locall28]. 

La técnica se conoce como lectura fría y permite hacer creer a un individuo que 
uno sabe de él algo que en realidad no sabe, a partir de lo que el mismo sujeto dice, de 
su aspecto y de generalizaciones que encajan como anillo al dedo en el 99 % de la 


gente. Es lo que hacen todos los fabricantes de horóscopos con frases que se adaptan 
a cualquiera como prendas de talla universal: hace todo lo posible por llevarse bien 
con los demás, pero no puede evitar algunos arrebatos cuando le sacan de sus cabales; 
sus parientes y amigos le tienen en alta consideración y suelen pedirle ayuda, algo a lo 
que únicamente se niega por fuerza mayor... 

En su libro The skeptic’s guide to the paranormal (La guía escéptica de lo 
paranormal. 2004), Lynne Kelly resume en qué consiste: «Para tener éxito con la 
lectura fría, todo lo que necesita hacer es dos cosas fundamentalmente: contar a la 
gente que es humana —todos somos más iguales que diferentes— e incorporar lo que 
ellos le cuentan, verbal o no verbalmente, a su discurso como si fuera parte de la 
revelación»l2?!. Si se fijan, es lo que hace Edward en el diálogo anterior. El divulgador 
científico Michael Shermer llegó a contar casi una aseveración por segundo durante el 
primer minuto de un episodio del show de SciFi Channel. «Piensen en ello: en un 
minuto Edward dispara sesenta nombres, colores, fechas, enfermedades, condiciones, 
situaciones, parientes y otros. Va tan rápido que tienes que parar la cinta, rebobinar y 
volver a escucharlo para poder seguirle», 

Además, durante la espera —hasta de dos horas— antes de entrar en el estudio, 
los ayudantes del médium se mezclan con los invitados, conversan con ellos y les 
sonsacan información que luego transmiten a Edward a través de un auricular. El 
descaro llega a tal punto que, en una ocasión, un espectador facilitó información 
errónea a los asistentes del psíquico y, una vez en el plató, los espíritus se la 
transmitieron a Edward como si fuera cierta. 


Piramides en Canarias 


El explorador noruego Thor Heyerdahl descubrió en 


= 1990 el nexo entre las pirámides egipcias y las 

DaS £ americanas. Estaba en Gúímar, un pueblo de la costa 

Es ajzu oriental de Tenerife. Era un conjunto de seis estructuras 
(yen? cacrite. escalonadas, hechas con roca volcánica, que habían 

PL: umar pasado desapercibidas para la ciencia hasta poco tiempo 
AN ONEN antes. Las habían descubierto en 1987 los miembros de la 
cat mileage Confederación Internacional Atlantida, un grupo canario 
GUIMAR= prone de aficionados a lo paranormal, y enseguida habian 


llamado la atención de los medios de comunicación. Fue 
así, por la prensa, como Heyerdahl se enteró de la 
existencia de las pirámides de Gúímar. 

«Siempre he mantenido que la civilización viajó de Oriente a Occidente, 
transportada por las corrientes marinas y los vientos alisios», explicaba el aventurero 
en 1999, tres años antes de su muerte. Heyerdahl era difusionista: creía que cada cosa 
se ha inventado solo una vez en la Historia y después el conocimiento se ha irradiado 
desde el lugar del hallazgo al resto del mundo. Eso supone que, si hay pirámides a una 
y otra orilla del Atlántico, es porque la idea y la tecnología para levantarlas se le 
ocurrió a alguien en uno de los dos sitios y luego viajó hasta el otro. Las pirámides de 
Gúímar, a medio camino, confirmaban, para el aventurero nórdico, esa visión de la 
evolución de las culturas. 

Heyerdahl organizó durante el siglo pasado varias expediciones para demostrar la 
posibilidad de contactos transoceánicos en la Antigúedad. Veía los mares como las 
autopistas por las cuales se había difundido el conocimiento a bordo de 
embarcaciones como la Kon-Tiki, una balsa de juncos con la que cubrió en 1947 los 
7000 kilómetros que separan Perú del archipiélago polinesio de Tuamotu. Cincuenta 
años después, las estructuras de Tenerife —que para los lugareños son majanos, 


meros montones de piedras— le llevaron a pensar que los navegantes que habían 
cruzado el Atlántico desde Eurasia con el conocimiento necesario para construir ese 
tipo de edificios pudieron no ser egipcios, sino guanches. 

En su aventura canaria, tuvo el apoyo de su amigo el naviero Fred Olsen, cuyos 
ferries conectan el archipiélago. El multimillonario noruego financió en 1991 unas 
excavaciones en la plaza central del complejo de Gúímar, que ocupa en total unos 
3000 metros cuadrados. Las dirigieron los arqueólogos María de la Cruz Jiménez y 
Juan Francisco Navarro, de la Universidad de La Laguna, y no encontraron restos 
anteriores al siglo XIX. «La excavación arqueológica es contundente en el sentido de 
ubicarlas [las pirámides] en el siglo pasado», concluyeron. Los científicos creían que 
las estructuras eran simples amontonamientos de piedras hechos por los campesinos 
para liberar suelo cultivable. 

Heyerdahl, sin embargo, sostuvo hasta su muerte otra cosa: «Seguramente, bajo 
ellas se encuentran tumbas guanches». El ingeniero egipcio Robert Bauval, quien 
visitó Tenerife en 2001, creía también que las edificaciones habían sido antiguos 
lugares de culto con conexiones astronómicas. Esta última explicación se agarraba, 
seguramente, a los estudios de Antonio Aparicio, Juan Antonio Belmonte y César 
Esteban. Estos tres investigadores del Instituto de Astrofísica de Canarias y la 
Universidad de La Laguna habían constatado a principios de los años 90 que el 
conjunto arquitectónico está orientado astronómicamente; aunque en ningún momento 
habían achacado las edificaciones ni a guanches, ni a atlantes, ni a nada parecido. 

Bauval y otros autores sostienen que las pirámides egipcias de la meseta de Giza se 
construyeron hace 10 500 años. La misma edad se atribuye a las estructuras canarias 
en el Parque Etnográfico de las Pirámides de Gúímar, que abrió sus puertas en 1998 
por iniciativa de Olsen y Heyerdahl. Un vídeo explica al visitante que la pirámide 
surgió como estructura hace 10000 años, simultáneamente, en Egipto, América y 
otros lugares, lo que demostraría una conexión transoceánica en la Prehistoria. Pero es 
que las pirámides egipcias, que eran tumbas, se remontan a hace solo unos 4500 años 
y las más antiguas americanas, que eran templos, a poco más de 2000. 

Quien únicamente las conoce de oídas puede pensar, además, en las estructuras de 
Gúímar como equiparables a las levantadas por egipcios y mayas. La palabra pirámide 
evoca imágenes de construcciones gigantescas en el desierto y en mitad de la selva 
mesoamericana, colosales edificaciones de decenas de metros de alto formadas por 
grandes bloques de piedra. Frente a eso, el majano más grande de Tenerife mide 50 
metros de largo por 16 de ancho, 5 metros de altura y está hecho de roca volcánica sin 
trabajar. Estructuras similares existen en isla Mauricio, otro archipiélago volcánico, y 


no se han achacado nunca a desconocidos contactos culturales en la Antigúedad, entre 
otras cosas porque ningún ser humano vivió allí antes de 1598. 

No hacen falta ni atlantes, ni alienígenas, ni egipcios de viaje a América para 
explicar el origen de las pirámides de Giímar. Son amontonamientos de piedras 
hechos en el siglo XIX para limpiar un terreno y dedicarlo al cultivo de cochinilla, algo 
parecido a lo que han hecho los campesinos de isla Mauricio para la caña de azúcar, 
tal como explican los astrofísicos Antonio Aparicio y César Esteban en Las pirámides 
de Guimar. Mito y realidad (2005), la única aproximación seria a la historia de los 
majanos canarios!?!!, Lo que no está claro es el por qué de la orientación astronómica 
del complejo. Aparicio y Esteban sostienen que se debe a que en el siglo XIX el 
propietario de la finca, el masón Antonio Díaz Flores, habría orientado las estructuras 
para dotarlas de un significado simbólico ligado a la masonería. 


Desaparecidos sin rastro 


__ Millones de personas corren cada año el peligro de 

desaparecer para siempre. Vuelan o navegan por una 
región del planeta que fue identificada hace décadas 
como un agujero espacio-temporal que engulle hombres, 
barcos y aviones. Fue el 16 de septiembre de 1950 
cuando un despacho de la agencia AP firmado por E.W. 
Jones llamó por primera vez la atención sobre unas misteriosas desapariciones 
acaecidas entre Florida y las Bermudas. Dos años después, en la revista esotérica Fate, 
George X. Sand situó los hechos dentro de un triángulo con vértices en «Florida, 
Bermudas y Puerto Rico». Y el periodista Vincent H. Gaddis bautizó la zona como «el 
triángulo mortal de las Bermudas» en 1964 en la revista Argosy”, 

Casi nadie se acuerda, sin embargo, de Jones, Sand y Gaddis en relación con el 
misterio del triángulo de las Bermudas. La región y su enigma se asocian al fallecido 
linguista Charles Berlitz, nieto del fundador de las academias de idiomas que llevan su 
apellido. Y es que publicó dos libros, El triángulo de las Bermudas (1974) y Sin 


rastro (1977), de los que vendió millones de ejemplares!**!. Berlitz proponía dos 
explicaciones para lo sucedido en una región en la cual, decía en 1974, «más de cien 
barcos y aviones han desaparecido en medio de una atmósfera transparente»: que los 
extraterrestres estén secuestrando gente o que todo se deba a una «antigua, e incluso 
actual, actividad atlante en la zona». 

Aunque el misterio se remontaría, según los autores que han escrito sobre él, a las 
«extrañas luces danzantes sobre el horizonte» que vieron Cristóbal Colón y sus 
hombres la víspera del día del Descubrimiento, el libro seminal de Berlitz se centra en 
sucesos mucho más próximos en el tiempo y, supuestamente, mejor documentados. A 
fin de cuentas, las luces de Colón bien pudieron ser las de hogueras de los indios 
tanos. Frente a eso, él presenta casos como el del Freya, un buque alemán que el 4 de 
octubre de 1902 fue encontrado en la región a la deriva poco después de salir «desde 


Manzanillo, Cuba, hacia varios puertos de Chile»; y el de un avión Globemaster que se 
esfumó en marzo de 1950 «en el borde norte del triángulo». 

La desaparición, en octubre de 1931 cerca de Bahamas, del carguero noruego 
Stavenger y sus 43 tripulantes es una de las más impactantes. Pero la más conocida es 
la del Vuelo 19, que se saldó con la pérdida de seis aviones y veintisiete hombres el 5 
de diciembre de 1945. Cinco torpederos TBM Avenger, y sus catorce tripulantes, se 
esfumaron aquel día —de condiciones meteorológicas ideales, dice Berlitz— mientras 
participaban en un vuelo de adiestramiento en orientación sin instrumental ni puntos 
de referencia. Cuando se perdió el contacto con ellos, un hidroavión Martin Mariner 
con trece hombres despegó en su búsqueda. También desapareció. Nadie ha 
encontrado hasta hoy restos del Vuelo 19, cuyos aviones son hallados intactos en el 
desierto de Sonora al inicio de Encuentros en la tercera fase (1977) y cuyos 
tripulantes salen, al final de la película, de una gigantesca nave extraterrestre. 

Se han achacado estas desapariciones y otras muchas a diferentes causas, la más 
popular de las cuales es el secuestro por parte de seres de otros mundos, gracias en 
parte a Steven Spielberg. Pero Berlitz apostaba por la explicación atlante: creía que es 
posible que en la región haya «grandes complejos de energía, antiguas máquinas o 
fuentes energéticas de una civilización anterior, que yacen en el fondo del océano» y 
que «incluso ahora podrían ser ocasionalmente accionadas por aviones que, al 
sobrevolarlas, crean torbellinos magnéticos y provocan perturbaciones magnéticas y 
electrónicas». 

Poco después de la publicación de El triángulo de las Bermudas, Lawrence David 
Kusche, bibliotecario de la Universidad de Arizona y piloto, comprobó cuánto había 
de cierto en los sucesos narrados por Berlitz. Descubrió, así, que el Freya no había 
partido hacia Chile desde el puerto cubano de Manzanillo, sino desde uno del mismo 
nombre situado en la costa pacífica de México. Según los archivos de la aseguradora 
Lloyd”s, había sido encontrado a la deriva en el Pacífico —a más de 2500 kilómetros 
del vértice occidental de la región maldita— el 4 de octubre después de sufrir los 
efectos de un maremoto. 

Ningún avión Globemaster desapareció tampoco cuando y donde sostiene Berlitz; 
ni lo hizo ningún barco noruego llamado Stavenger. Y así sucesivamente. La pérdida 
del Vuelo 19 se debió, por su parte, a una sucesión de errores de los jóvenes pilotos 
—todos, menos uno, novatos— en un día no idílico, sino de «fuertes vientos y con el 
mar muy alborotado». Desorientados, los aparatos cayeron al agua cuando se les 
acabó el combustible y los aviadores murieron por el choque o ahogados. Del 
hidroavión Martin Mariner —un modelo conocido como tanque de gasolina volante 


— se perdió todo rastro al mismo tiempo que la tripulación del buque cisterna SS 
Gaines Mills veia en el cielo una explosion. Luego, se encontraron manchas de aceite 
en el mar. 

La aseguradora Lloyd’s diagnostica que en la zona «las desapariciones se deben 
normalmente a condiciones meteorológicas adversas». «La leyenda del triángulo de las 
Bermudas es un misterio manufacturado. Empezó a causa de una investigación 
descuidada y fue elaborada y perpetuada por escritores que, consciente o 
inconscientemente, se sirvieron de errores, razonamientos incorrectos o simple 
sensacionalismo», concluye Kusche en su libro El misterio del triángulo de las 
Bermudas solucionado (1975), en el cual desmonta el enigma caso por casol"*, El 
explorador submarino Jacques Cousteau coincidía con él: «El tan comentado triángulo 
de las Bermudas no es tal punto de desapariciones misteriosas, sino un simple montaje 
publicitario que radica en el interés de ciertas empresas editoriales por vender libros. 
Un camelo». 


Catastrofe en Siberia 


Los extraterrestres sufrieron su primer accidente en 
la Tierra en un paraje deshabitado de Siberia 
Central el 30 de junio de 1908. Conocido como el 
evento de Tunguska porque ocurrió cerca del rio de 
ese nombre, se achacó en principio al choque de un 
asteroide o un cometa. El ingeniero soviético 
Alexander Kazantsev propuso, sin embargo, en 
1946 que había sido la explosión del reactor nuclear 
de una nave de otro mundo la que había arrasado 
2150 kilómetros cuadrados de bosque, tumbado 80 
millones de árboles, provocado un terremoto de grado 5 en la escala de Richter y 
hecho las noches siguientes tan brillantes que podía leerse el periódico en las calles de 
Londres sin iluminación artificial. 

«Sin duda alguna, los exploradores murieron durante el viaje a causa de los rayos 
cósmicos, por un choque con algún meteorito o por algún otro motivo. El que vino a 
la Tierra era un navío espacial sin piloto, semejante en todo a un meteoro. Por eso es 
que llegó a la atmósfera sin reducir velocidad. Debido a la fricción la nave se 
recalentó, tal como ocurre con los meteoros; se fundió su cubierta metálica y el 
combustible atómico estalló en el aire. Así, los visitantes espaciales murieron el mismo 
día en que su cohete debió haber aterrizado», escribió Kazantsev hace más de sesenta 
años. 

La atribución del desastre de Siberia a una nave alienígena en 1946, un año antes 
de la visión de los primeros platillos volantes, no fue casual. Como recuerda el 
ingeniero espacial James Oberg en UFO's and Outer Space Mysteries (Ovnis y 
misterios del espacio exterior. 1982), Kazantsev había visitado las ruinas de Hiroshima 
tras la bomba atómica y le había impresionado su parecido con los efectos de la 
explosión de Tunguska: si en la ciudad japonesa se mantuvieron en pie algunos 


árboles cerca del centro de la detonación, en el epicentro de la explosión siberiana, 
señalado por millones de troncos tumbados radialmente, habían quedado en pie 
algunos, pelados como postes de telégrafos!33. 

Un astrónomo soviético, Felix Zigel, fue con el tiempo el principal defensor de la 
teoría de la nave interplanetaria. Y un físico, Alexei Zolotov, dirigió varias 
expediciones a Tunguska, tras las cuales anunció la detección de rastros anormales de 
radiactividad. «Nosotros nos adheriríamos preferiblemente a la opinión de quienes 
sospechan el estallido de un horno propulsor instalado en alguna nave exótica», 
escribió Erich von Dániken en Recuerdos del futuro (1968). La idea de la nave 
alienígena ha sido abrazada después por Jacques Bergier, Andreas Faber-Kaiser, Juan 
José Benítez y muchos otros. Recientemente, en El enigma de Tunguska (2006), el 
autor esotérico argentino Antonio Las Heras ha ido más allá: lo que explotó en Siberia 
no fue una nave, sino una bomba lanzada por extraterrestres que han elegido la Tierra 
como campo de pruebas nucleares con fines cientificos!>*!. 

Sea por mala memoria, por hablar de oídas o por otra razón, los partidarios de la 
teoría de Kazantsev suelen olvidarse de que no la propuso en una revista científica, ni 
siquiera en un libro de divulgación. El autor soviético era escritor de ciencia ficción y 
la idea del Roswell siberiano es el eje argumental de su cuento «Un visitante del 
espacio», publicado en 19461371. Von Däniken y compañía tampoco recuerdan que la 
nave accidentada proviene de Marte y estalla cuando está aprovisionándose de agua en 
el lago Baikal para transportarla al sediento planeta rojo; ni que los canales que hace 
poco más de cien años creyó ver Percival Lowell —y que al final resultaron ser una 
ilusión Optica— son en el relato «una vasta obra de irrigación»; ni que los marcianos 
gozan de un «sistema social perfecto» basado en «una economía planificada a escala 
total del planeta», consecuencia, sin duda, de una oportuna revolución socialista. 

Los seguidores de la idea de la nave estrellada en Siberia citan todavía a Kazantsev 
como una autoridad de la ciencia soviética, como alguien que se adelantó a su tiempo. 
Sin embargo, cuando después de publicar su cuento expuso su idea ante la comunidad 
científica de la URSS, nadie le tomó en serio. Kazantsev se convirtió con los años en 
un defensor de las visitas extraterrestres en la Antigúedad: veía, por ejemplo, un 
astronauta en la losa de la tumba del rey maya Pakal, en Palenque (México). Y acabó 
renegando del origen marciano del objeto de Tunguska: «Ahora pienso que [los 
ovnis] vienen de otras dimensiones, incluido el que cayó en Tunguska», declaró a la 
revista Más Allá en 2002, poco antes de su muerte. Añadía que «existen hasta once 
dimensiones y tres mundos paralelos», y que de uno de los últimos vienen los bigfoot 


y los yetis «a buscar alimentos que alli les faltan». ¿Las pruebas? Las mismas que en el 
caso de la nave espacial. 

Las Heras sostiene en su libro que «la ciencia oficial rusa» ha acabado 
confirmando que «solamente una explosión atómica debida a presencias inteligentes 
extraterrestres puede servir como explicación para esta catástrofe». La realidad, no 
obstante, es que el consenso científico no va por ese camino, y ni siquiera Zigel y 
Zolotov son investigadores que merezcan crédito alguno: el primero es el padre de la 
ufología soviética; el segundo ha anunciado el hallazgo de radiactividad en Tunguska 
tantas veces como las que ha acabado retractándose. 

La explosión de Siberia es un enigma no porque hubiera alienígenas de por medio 
—que no los hubo—, sino porque cien años después se ignora todavía qué la 
provocó, si un asteroide o un cometa. Los últimos cálculos apuntan a que el culpable 
fue un objeto de unos 20 metros de diámetro que estalló a entre 5 y 10 kilómetros de 
altura. La energía liberada fue equiparable a la de 400 bombas como la de Hiroshima y 
la onda de choque arrasó una superficie de bosque equivalente a Guipúzcoa. Por 
fortuna, el objeto de Tunguska cayó en una región deshabitada. Puede que la próxima 
vez no sea así. 


Raquel Welch contra los dinosaurios 


El terremoto de Perú de agosto de 2007 no solo 
mato a casi 600 personas, sino que también puso en 
peligro la conservación de los únicos vestigios que 
han llegado hasta nosotros de una Humanidad que 
convivid con los dinosaurios, segun algunos 
aficionados a lo paranormal. Se conocen 
popularmente como las piedras de Ica. Son una 
colección de rocas grabadas con escenas de operaciones quirúrgicas, partidas de caza 
de dinosaurios y mapas de la Tierra con Atlántida y Lemuria, que atesoró hasta su 
muerte, en diciembre de 2001, el médico Javier Cabrera en su casa de Ica, ciudad 
situada al sur de Lima en medio del desierto. 

La primera piedra se la dio a Cabrera como regalo de cumpleaños un amigo en 
1966. Se veía en ella un animal alado que el médico identificó como un pterosaurio, 
reptil volador que se extinguió con los dinosaurios hace 65 millones de años. Se 
interesó por la procedencia de la roca y su amigo le respondió que las tallaban los 
campesinos del cercano pueblo de Ocucaje. Cabrera empezó entonces a comprar 
masivamente piedras grabadas a los lugareños. Uno de ellos, Basilio Uchuya, fue su 
principal proveedor y, cuando falleció, el médico contaba con unas 15 000 piezas 
ordenadas según sus motivos temáticos. 

Robert Charroux, que con el tiempo se convertiría en uno de los principales 
impulsores de la idea de que nos visitaron extraterrestres en la Antigiiedad, fue quien 


descubrió al mundo los grabados de Ica en El enigma de los Andes (1974) Bl. «Mis 
piedras provienen de las civilizaciones de los primeros hombres cultos de nuestra 
Tierra —sostenía Cabrera—. Por razón desconocida, quizá un cataclismo natural, esa 
civilización desapareció, pero los hombres de la antigua Ica quisieron dejarnos un 
testimonio indestructible, o al menos susceptible de superar los peligros del tiempo. 
Esos archivos pertenecen a un pueblo culturalmente próximo a nosotros, pero 


heredero por linea directa de los conocimientos de nuestros grandes antepasados». 

El ufólogo Juan José Benitez abundaba un año después en la idea en Existió otra 
Humanidad (1975)!°"!. La biblioteca lítica, como llamaba Cabrera a su colección de 
rocas, era el legado de una civilización de hombrecillos cabezones, narigudos, que 
vestían solo con taparrabos y se cubrían con tocados de plumas, hacían trasplantes 
hasta de cerebro, volaban en pájaros mecánicos, viajaban a otros mundos, habían 
declarado la guerra a los dinosaurios, construyeron las pirámides de Egipto... 
Aquellos humanos habían huido hacia las Pléyades en cuanto vieron la que se les 
venía encima: dos de las tres lunas que, según los grabados peruanos, la Tierra tenía 
entonces iban a chocar contra el planeta, lo que provocaría la extinción de los 
dinosaurios y el hundimiento de la Atlántida. Benítez consideraba que las piedras de 
Ica contenían unos conocimientos «que han hecho palidecer nuestra soberbia 
civilización». 

El hallazgo chocó, sin embargo, desde el principio con el escepticismo de los 
historiadores. Frente al entusiasmo de los partidarios de lo paranormal, los 
académicos dudaban de la historia del médico peruano. Para Roger Ravínez, portavoz 
en 1974 del Instituto Nacional de Cultura de Perú, todo era un cuento chino y Cabrera 
deliraba. El arqueólogo basaba su veredicto en un estudio del estilo de los grabados y 
en microfotografías de las incisiones. Tres décadas después, el dictamen de la ciencia 
sigue siendo el mismo: las piedras de Ica son un fraude porque, aunque las rocas son 
antiguas, los grabados son recientes y se han hecho con lijas, sierras y ácidos, según 
han demostrado diversos análisis. 

Nunca hizo en realidad falta llegar hasta el laboratorio. El engaño estaba claro 
desde el principio para todo el que quisiera verlo. No solo es que los humanos no 
convivieron con los dinosaurios —la extinción de los lagartos terribles y la aparición 
de los homínidos están separadas por unos 60 millones de años—, sino que además el 
ciclo de desarrollo de aquellos animales no tenía nada que ver con el descrito en las 
piedras —según estas, los dinosaurios nacían como larvas para luego sufrir una 
metamorfosis—. Ni la Atlántida y Lemuria existieron ni hubo alguna vez tres lunas, y 
resulta ridículo que una civilización avanzada emprendiera una guerra contra los 
dinosaurios armada con hachas y puñales. Y, lo más importante, nunca un arqueólogo 
ha desenterrado una piedra de Ica en ningún lugar del mundo; todas han llegado de 
manos de los indígenas de Ocucaje. 

«Entre los huaqueros (saqueadores de yacimientos) de los alrededores de Lima se 
dice que, si le informas de tu profesión al médico de Ica, se excusará durante quince 


minutos y podrás escuchar el ruido de su torno de dentista en una habitación trasera 
antes de que regrese de las profundidades de su museo con una piedra tallada, que, 
por una extraña y en cierto modo artificial coincidencia, presenta un dibujo de alguien 
de un distante pasado ejerciendo tu profesión», ironizaba en 1982 el experto en 
desenmascarar fraudes científicos James Randi. Quienes durante cuarenta años han 
tallado las piedras han sido algunos vecinos de Ocucaje que se han sacado un dinero 
extra vendiéndolas a Cabrera y a los turistas!*%), 

Basilio Uchuya confesó en 1975 que copiaba en los grabados que hacía para el 
médico los motivos decorativos de revistas ilustradas y posteriormente ha dicho en 
repetidas ocasiones que es el autor de la mayoría de las piezas de su colección. 
Quienes han seguido la estela de Charroux prefieren, no obstante, ignorar los 
testimonios del campesino y creer que en 1966 Cabrera descubrió las pruebas de la 
existencia de una remota Humanidad, de que ocurrió en la realidad algo parecido a lo 
que pasa en la película Hace un millón de años, estrenada aquel mismo año y en la 
cual una despampanante Raquel Welch corre en biquini de piel delante de los 
dinosaurios. 


Lincoln y JFK, presidentes clonicos 


«Las coincidencias solo significan lo que nosotros 
queremos que signifiquen», dice el narrador de Mobius 
Dick (2004), una novela de Andrew Crumey!*!!, El 
comentario tiene su origen en dos personajes que se 
conocen en el comedor de una universidad cuando uno 
lee a Thomas Mann y el otro un libro de física sobre la 
ecuación de Erwin Schrodinger. El primero recuerda que 
La montaña mágica trata de un personaje que va a un 
sanatorio de los Alpes suizos, se publicó en los años 20 
del siglo pasado y, «poco tiempo después», Mann ganó el 
Nobel. El segundo indica que, al año siguiente de la 
publicación del libro de Mann, Schrodinger «visitó un 
establecimiento parecido e hizo su famoso 
descubrimiento». «Ambos obtuvieron el premio Nobel 
por sus trabajos, y se convirtieron en respetados filósofos de su tiempo. ¿Existe 
alguna conexión entre ambos? Absolutamente ninguna», concluye el narrador. 

Los paralelismos entre Mann y Schrödinger recuerdan a los existentes entre John 
F. Kennedy y Abraham Lincoln que destacó Iker Jiménez en su programa Cuarto 
Milenio hace seis años y repitió hace cuatro. Con su teatralidad habitual, aseguró en 
2006 al público de Cuatro que se trataba de «una historia increíble», que ambos 
mandatarios «parecen estar ligados por un hilo invisible durante cien años». Y lo 
demostró. 

«Abraham Lincoln fue elegido congresista en 1847. Un siglo exacto después, cien 
años después, Kennedy es elegido», destacó Jiménez, quien añadió que los dos 
llegaron a la presidencia de Estados Unidos con cien años de separación. «Por cierto, 
que ambos medían 1,83 y, como habrán comprobado, sus apellidos, por los que son 
célebres, tienen siete letras». Jiménez continuó diciendo que a los dos se les alertó de 


que no fueran al lugar donde luego les asesinaron. «Mas curioso todavía es pensar que 
el secretario general de John Fitzgerald Kennedy se llamaba Lincoln y que, cien años 
antes, el secretario de Lincoln se llamaba Kennedy». 

¿Les parece poca coincidencia? Pues, vean lo que pasa con los magnicidas: «El 
asesino de Lincoln disparó desde un teatro, el teatro Ford, y se escondió en un 
almacén. El asesino supuesto de Kennedy disparó desde un almacén y se escondió en 
un teatro», apuntó Jiménez. ¡Ah!, y no se olviden de que Kennedy sufrió las heridas 
mortales cuando iba en un Ford Lincoln, los nombres de los asesinos tenían quince 
letras —John Wilkes Booth y Lee Harvey Oswald— y «habían nacido también con un 
vínculo exacto de cien años». El periodista esotérico recordó, para acabar, que los 
vicepresidentes de Lincoln y Kennedy habían nacido también con cien años de 
diferencia y que los dos se apellidaban Johnson. «¿Casualidad, azar, juegos del 
destino? Que cada uno piense lo que quiera», concluyó. Pensemos, pues. 

Abraham Lincoln —catorce letras, el nombre completo— nació en 1809 y murió 
en 1865. John Fitzgerald Kennedy —veintiún letras, el nombre completo— nació en 
1917 y murió en 1963. Sus nombres completos no tienen el mismo número de letras, y 
tampoco hay un siglo de diferencia exacta entre sus nacimientos y muertes. Lincoln 
fundó el Partido Republicano; Kennedy era demócrata. Sí fueron elegidos con cien 
años de diferencia como congresistas y presidentes, pero mientras la carrera de 
Lincoln se contó por fracasos en las urnas entre 1846 —no 1847— y 1860, la de 
Kennedy fue ascendente desde 1946 —no 1947— hasta 1960. Lincoln, además, fue 
reelegido para el cargo, mientras que Kennedy no acabó su primer mandato en la Casa 
Blanca. 

Aunque Kennedy tuvo una secretaria llamada Evelyn Lincoln, no hubo secretaria 
de Lincoln que se apellidara Kennedy. Oswald se escondió en un cine, y no en un 
teatro, y asesinó al presidente a distancia, mientras que Booth lo hizo de cerca. Es 
falso que los dos magnicidas nacieran «también con un vínculo exacto de cien años», 
porque Booth lo hizo en 1838 y Oswald, en 1939. Que los vicepresidentes se 
apellidaran Johnson es tan sorprendente como que, dentro de cien años, haya habido 
dos González o Rodríguez como presidentes españoles. Y podíamos seguir 
recorriendo la vida de ambos mandatarios encontrando algunas similitudes y muchas 
diferencias. Pasa lo mismo con todo el mundo: al comparar la vida de dos personas, si 
seleccionamos solo en lo que coinciden, acaba creándose la sensación de que estamos 
ante algo sorprendente, cuando en realidad no es así. 

Busque puntos en común entre usted y un vecino, y verá que hay muchos. Busque 
diferencias, y verá que hay muchas más. ¿Pero qué pasa si solo se fija en las 


coincidencias? Es lo que hacen los defensores de la conexión entre Lincoln y 
Kennedy. El químico Bruce Martin, de la Universidad de Virginia, publicó en 1998 en 
la revista The Skeptical Inquirer un articulo en el que desmontan las presuntas 
coincidencias presidenciales y recuerda que los dos mandatarios no nacieron ni 
murieron el mismo dia ni el mismo mes, no fallecieron a la misma edad y los nombres 
de pila de sus esposas no eran el mismo, entre otros detalles olvidados por 
Jiménez P1. 

Lo mismo pasa con Thomas Mann y Erwin Shródinger. El escritor era alemán y el 
físico, austriaco; y, contado como lo cuentan los personajes de Mobius Dick, parece 
que tenían una conexión secreta, pero sus biografías fueron muy diferentes. Basta 
convertir las fechas aproximadas en exactas para que las similitudes se difuminen. 
Mann nació en 1875 y murió en 1955, mientras que la vida de Schródinger discurrió 
entre 1887 y 1961. La obra más famosa de Mann, La montaña mágica, se publicó en 
1924 y recibió el Nobel en 1929; Schródinger desarrolló su célebre ecuación en 1925 y 
ganó el Nobel en 1933. ¿Dónde están las coincidencias?, ¿en que un escritor 
centroeuropeo ambientase una novela en un sanatorio de los Alpes suizos y un físico 
centroeuropeo pasase una temporada en un centro de ese tipo? 


Los extraterrestres mas espanoles 


Los extraterrestres estan entre nosotros desde el 28 de 
marzo de 1950. Aquel dia, una oawolea uewa oem 
—nave lenticular, en el idioma de sus ocupantes— 
aterrizó en el departamento francés de los Bajos Alpes, a 
unos 8 kilómetros del pueblo de La Javie. Seis de los 
expedicionarios se quedaron en la Tierra para mezclarse 
entre nosotros y estudiarnos. Los cientificos alienigenas procedian del planeta Ummo, 
en órbita alrededor de la estrella Wolf 424, y llevaron su misión en secreto hasta que 
decidieron presentarse al mundo mediante cartas dirigidas a un grupo de aficionados 
españoles a los platillos volantes. 

Fernando Sesma decía mantener contacto con seres de otros mundos y lideraba en 
Madrid desde 1954 la Sociedad de Amigos de los Visitantes del Espacio BURU. El 
grupo mantenía una tertulia en el sótano del Café Lion, un local conocido como La 
Ballena Alegre que es hoy el almacén de una taberna irlandesa. En 1966, después de 
una llamada telefónica de un supuesto extraterrestre, Sesma comenzó a recibir cartas 
de los ummitas y a leerlas en las reuniones semanales del grupo. Así nació el que fue 
durante tres décadas el más grande de los misterios de la ufología española. 

Frente al mesianismo de otros extraterrestres —que llevaban alertando del peligro 
nuclear desde que Klaatu lo había hecho por primera vez en la película Ultimátum a 
la Tierra (1951)—, los textos ummitas abarcaban un amplio espectro de disciplinas, y 
sus autores insistían una y otra vez en que no se les creyera. «Esto es lo único que 
postulamos: no nos crean. Acojan con desconfianza estos conceptos. No los 
divulguen por ahora en los medios de comunicación de masas. Muéstrense incluso 
escépticos ante los oemii —hombre, en ummita— no familiarizados con su ciencia (la 
que analiza los hechos), pero no destruyan estas hojas impresas. Con algunos millares 
más distribuidos secretamente, constituyen el precedente histórico de las relaciones 
primigenias entre nuestras dos redes homínidas», decían en una de sus primeras 


misivas. 

Los visitantes eran de apariencia nórdica, sufrían de atrofia de los órganos del 
habla y tenían capacidad de ver a través de la piel en manos y muñecas. En los 
mensajes, hablaban de su avanzadísima ciencia, organización social y filosofía. La 
confirmación de su presencia en nuestro planeta fue la aparición de un platillo volante 
que el 1 de junio de 1967 sobrevoló el barrio madrileño de San José de Valderas con 
el símbolo ummita en la panza, una escena inmortalizada en varias fotografías. El 
avistamiento era un caso perfecto, según Antonio Ribera, el entonces más reputado 
experto nacional en platillos volantes!*1. Demostraba que tras las cartas ummitas no 
había una broma, sino inteligencias de otro mundo. Era lo que en 1979 todavía 
pensaba Fernando Jiménez del Oso, según declaró a la revista Garbo: «Con un poco 
de suerte, confío dentro de poco entablar contacto personal con seres de Ummo». 

Para tranquilidad de la España nacionalcatólica de los años 60, los exploradores 
alienígenas creían en la divinidad (woa). Esa bendita coincidencia fue explorada por el 
sacerdote sevillano Enrique López Guerrero en Mirando a la lejanía del Universo 
(1978), libro en el cual defiende que Dios se ha encarnado solo una vez, pero su 
sacrificio como Jesús en el Gólgota ha servido para liberar del pecado a todos los 
seres inteligentes del Universo, incluidos los ummitas'**!, Ya en 1968, las 
declaraciones en esa línea del clérigo andaluz a la prensa habían hecho que el misterio 
de Ummo traspasara nuestras fronteras, aunque la comunidad ufológica internacional 
no se lo tomó nunca en serio. 

Algunos ummólogos calculan que la correspondencia de los visitantes abarca unas 
6000 páginas; pero no hay constancia real de más de 1000, a partir de las cuales ha 
habido quien ha elaborado un diccionario español-ummita. Ha quedado claro, 
además, que el, según Ribera y otros, extraordinario contenido intelectual de los 
informes tampoco es tal. «Los documentos nunca ofrecieron algo realmente 
novedoso. Por ejemplo, las teorías cosmológicas podrían derivarse de los trabajos de 
Arthur Eddington, y el material restante resultaba fácil de obtener en las revistas 
científicas de la época», asegura el estudioso escéptico Luis R. González, para quien 
«el verdadero misterio es por qué tantas personas creyeron en ellos durante tanto 
tiempo». Porque toda la historia fue un engaño. 

Los ummitas y sus informes fueron creaciones del psicólogo industrial José Luis 
Jordán, uno de los participantes en la tertulia de Sesma. El sector más sensato de la 
ufología española le había identificado como autor del montaje ya en los años 70, 
aunque no fue hasta su confesión por escrito en 1993 cuando el globo reventól*), 
Jordán, exvicepresidente de la Sociedad Española de Parapsicología, había tomado el 


pelo no solo a sus contertulios, sino también a algunos de los más conocidos ufólogos 
españoles, que nunca se lo han perdonado. ¿Por qué lo hizo? Nadie lo sabe a ciencia 
cierta. Cabe la posibilidad de que se tratara de una broma que se le fue de las manos o 
de una venganza por algún tipo de ofensa. 

Lo que ha sobrevivido en la cultura popular ha sido el símbolo pintado en la 
panza de la maqueta de platillo volante que había literalmente colgado de hilos para 
las fotos de San José de Valderas. Es el mismo )+( estampado en las misivas enviadas 
por los ummitas y que algunos ufólogos han considerado desde entonces una prueba 
de la autoría extraterrestre de las cartas, no se sabe muy bien por qué. Fue el símbolo 
con que los líderes de la secta española Edelweiss marcaron a fuego en la axila a los 
menores con los que mantenían relaciones sexuales. Es el que Juliet Burke, una de Los 
Otros, nos descubre grabado en un árbol en el decimosexto episodio de la tercera 
temporada de la serie de televisión Perdidos. 


Las huellas del Exodo 


Una multitud de desharrapados dejó en ridículo 
hace mas de 3000 afios al imperio mas poderoso de 
la Tierra. Su dios, Yahve, les libero de la esclavitud 
a la que les sometia la gran potencia; aunque con 
ocasionales arrebatos de ira, les protegió y alimentó 
mágicamente durante la larga huida por el desierto; 
y les condujo hasta la Tierra Prometida. La epopeya 
de Moisés y los israelitas rebosa de prodigios, desde 
la supervivencia del bebé llamado a liderar al pueblo elegido hasta la caída de los 
muros de Jericó, pasando por las diez plagas con que el dios de los hebreos castiga a 
los egipcios, la apertura del mar Rojo, la zarza ardiente, el maná y el Arca de la 
Alianza. 

«Esta historia de la liberación de los israelitas de la servidumbre es tan importante 
que los libros bíblicos del Éxodo, el Levítico, los Números y el Deuteronomio —nada 
menos que cuatro quintas partes de las escrituras fundamentales de Israel— están 
dedicados a los trascendentales acontecimientos vividos por una sola generación en 
poco más de cuarenta años», apuntan los arqueólogos Israel Finkelstein y Neil A. 
Silberman en La Biblia desenterrada (2001)'*°!. Milenios después, la autenticidad del 
relato es incuestionable para el nacionalismo hebreo, que ve en él el pilar de sus 
derechos históricos sobre el terreno que ocupa el actual Israel. ¿Pero ocurrió en algún 
momento lo que cuenta la Biblia? 

La historia de los israelitas en Egipto arranca con José. Hijo de Jacob, nieto de 
Isaac y biznieto de Abraham, llega a la tierra de los faraones como esclavo, después de 
haber sido vendido por sus hermanos. Acaba, sin embargo, siendo un personaje 
influyente en la corte —llega a ser visir— y ofreciendo asilo a sus hermanos cuando el 
hambre castiga Canaán. Los descendientes de Jacob se asientan entonces en Egipto y 
se multiplican durante más de 400 años hasta que un faraón los esclaviza por miedo a 


que le traicionen. El monarca ordena ejecutar a todos los niños hebreos; pero uno se 
salva milagrosamente en una cesta que recoge del Nilo una de las hijas del faraón: se 
llama Moisés, se educará en la corte y liderará la revuelta de los israelitas, a los que, 
como intermediario con Yahvé, guiará hasta la Tierra Prometida. 

Al igual que sucede con el relato del Diluvio, los orígenes del liberador de los 
hebreos son una copia de una leyenda mesopotámica anterior, de finales del tercer 
milenio antes de Cristo (a. C.). A Sargón de Acad, el creador del primer imperio de la 
Historia, su madre lo tuvo en secreto y lo puso en una cesta que depositó en el río 
Éufrates. Recogido de las aguas y criado por un jardinero, con el tiempo se ganó el 
favor del rey Ur-Zababa, a quien se cree que usurpó el trono. Las similitudes entre los 
orígenes de Moisés, cuyas peripecias se sitúan hacia 1300 a. C., y el rey de Acad no 
invalidan, no obstante, la posible existencia histórica del primero. Son muchos los 
personajes de carne y hueso, como el propio Sargón, cuyos orígenes se han 
embellecido con leyendas increíbles; Moisés podía ser simplemente uno más. 

La estancia de los israelitas en Egipto está documentada solo en la Biblia, donde se 
dice que eran más de 600 000 cuando emprendieron el Éxodo. La huida suele situarse 
cronológicamente en tiempos de Ramsés II, el más poderoso de los faraones. Sin 
embargo, a pesar de que los egipcios lo documentaban todo, no hay ni una referencia 
en sus textos a la presencia masiva de hebreos en el país, lo que resulta tan extraño 
como que Moisés y los suyos consiguieran dar esquinazo al ejército más poderoso del 
mundo. ¿Podría un grupo de desheredados huir hoy en día de las tropas 
estadounidenses a través de un desierto plagado, además, de instalaciones militares? 

Los autores bíblicos recurren a prodigios para que el pueblo elegido se imponga a 
la superpotencia. Primero, las diez plagas obligan al faraón a prometer que los dejará 
marchar; luego, cuando el rey incumple su palabra, el mar Rojo se abre para facilitar 
la huida de los fugitivos y cerrarse sobre las tropas egipcias. La Historia no entiende 
de milagros —son cosa de la religión— y, aunque ha habido quienes han intentado 
encontrar explicaciones naturales a estos prodigios vinculándolos, por ejemplo, con la 
erupción de Santorini, la opinión más extendida es que estamos ante hechos 
inventados. Y no solo en el caso de las plagas y la apertura de las aguas del mar Rojo. 

A la ausencia de documentos escritos que confirmen el cautiverio en Egipto y la 
improbabilidad de que las huestes de Moisés eludieran al ejército del faraón, se suma 
la carencia de restos materiales. Durante los cuarenta años que, según el relato, los 
descendientes de Jacob vagaron por la península del Sinaí, no solo evitaron todas y 
cada una de las fortificaciones egipcias que salpicaban el territorio, sino que además 
consiguieron no dejar huellas para la posteridad. La misma arqueología que ha 


encontrado vestigios de nuestros antepasados en Atapuerca ha sido incapaz de dar con 
el menor resto del calvario de décadas que sufrió la multitud que seguía a Moisés. 

La conclusión es evidente: el Éxodo no sucedió. Es una invención de los 
redactores del Antiguo Testamento que responde a la necesidad de dotar de un pasado 
glorioso a los israelitas. No hay constancia histórica de la existencia de Moisés, como 
tampoco la hay de las de Abraham, Isaac, Jacob y otros personajes bíblicos. Los 
encuentros de Moisés con Yahvé en lo alto del monte Sinaí, donde recibe las Tablas de 
la Ley con los Diez Mandamientos, la caída de los muros de Jericó a los sones de las 
trompetas y la prodigiosa Arca de la Alianza forman parte de una narración mítica, 
salpicada de elementos históricos reales como hacen desde siempre los novelistas para 
dar verosimilitud a sus tramas. 


Pasion marciana 


Marte nos obsesiona desde que en el siglo XIX el 
astrónomo aficionado Percival Lowell lo cartografió 
desde el observatorio de Flagstaff (Arizona), que fundó 
en 1894. Miembro de una  acaudalada familia 
estadounidense, se había sentido atraído por el planeta 
rojo tras saber de la existencia de las líneas descubiertas 
en su superficie por Giovanni Schiaparelli en 1877. El 
científico italiano había visto lo que consideraba vías de 
agua naturales. Lowell las convirtió en un producto del 
ingenio marciano: después de quince años de 
observaciones, concluyó que eran canales artificiales, 
una Obra de ingeniería a escala planetaria para luchar 
contra la desertización. 

El Marte decimonónico estaba sediento. Agonizaba, y 
una red de acequias que transportaba el agua almacenada en los polos hasta las 
regiones ecuatoriales era la solución a la que habían recurrido sus habitantes para 
sobrevivir. Lowell popularizó la idea en tres libros: Mars (Marte. 1895), Mars and its 
canals (Marte y sus canales. 1906) y Mars as the abode of life (Marte como la morada 
de la vida. 1908). Escribía artículos, daba conferencias... «Era el Carl Sagan de su 
tiempo», dice Robert Mills, director del Observatorio Lowell. La crítica situación que 
vivían los habitantes de Marte caló hasta el punto de que protagonizaron la primera 
invasión extraterrestre, la de La guerra de los mundos (1898) de Herbert George 
Wells!471. 

Los marcianos siguieron siendo una amenaza mucho tiempo después de la 
publicacion de la novela de Wells. El 31 de octubre de 1938, sus ansias de conquista 
les llevaron hasta la primera pagina de The New York Times. La noche anterior, un 
joven Orson Welles habia escenificado La guerra de los mundos para la CBS en una 


sesión de radioteatro con formato de docudrama: científicos, políticos, periodistas y 
gente de la calle vivían en directo el ataque por parte de «espíritus que son a los 
nuestros lo que nuestros espíritus a los de las bestias de alma perecedera; inteligencias 
vastas, frías e implacables». Miles de personas tomaron la ficción por una invasión 
marciana, especialmente en Nueva Jersey y Nueva York, y hasta creyeron oír los 
disparos y ver las llamas del campo de batalla. 

Aún no habían aparecido en los cielos los primeros platillos volantes —lo hicieron 
en junio de 1947—, pero la opinión pública estadounidense ya consideraba posible la 
llegada de seres de otros mundos. Después de ver los restos de Hiroshima tras la 
primera bomba atómica, el escritor soviético de ciencia ficción Alexander Kazantsev 
planteó en 1946, en un cuento, que el objeto que había explotado en Tunguska en 
1908, y arrasado 2150 kilómetros cuadrados de bosque, no había sido ni un cometa ni 
un asteroide, sino una nave espacial accidentada. Los visitantes procedían del planeta 
rojo de Lowell y habían venido a recoger agua del lago Baikal para paliar la sed de sus 
congéneres. 

Los canales y la visión de Marte como hogar de una civilización agonizante fueron 
destruidos por las primeras sondas espaciales que sobrevolaron el planeta. La Mariner 
4 envió a la Tierra en 1965 veintiún fotos de un mundo desértico, muerto. Las 
conducciones de agua habían sido una creación del cerebro humano, como los 
animales en las nubes. Cuando nuestros emisarios mecánicos llegaron al planeta rojo, 
se fueron al garete también las ensoñaciones de los ufólogos que —como los 
españoles Eduardo Buelta, Manuel Pedrajo, Óscar Rey Brea y Antonio Ribera— 
habían situado en Marte el origen de los platillos volantes. Pero pronto volvió a rodear 
el planeta un halo de misterio. 

El orbitador de una de las sondas Viking —los primeros ingenios humanos que 
pisaron la roja arena marciana— fotografid en julio de 1976 unas extrañas 
formaciones en la región de Cydonia: parecían una cara que miraba al cielo, unas 
pirámides y otras construcciones. Robert Bauval y Graham Hancock, herederos 
intelectuales de Erich von Däniken, propusieron en 1998 que se trataba del 
equivalente alienígena a las edificaciones de la meseta de Giza (Egipto). «Cuanto más 
detenidamente se examina, más evidente resulta que realmente podría tratarse de un 
conjunto de enormes monumentos en ruinas sobre la superficie de Marte». 

La foto, tomada desde 1873 kilómetros de altura, fue durante un cuarto de siglo 
esgrimida por algunos ufólogos como la prueba de que la NASA ocultaba la existencia 
de vida inteligente extraterrestre. Los científicos decían, sin embargo, que se trataba de 
meros accidentes orográficos. «Esas figuras merecen mayor atención con mayor 


resolución. Seguramente, unas fotos mucho más detalladas de la cara resolverán 
dudas acerca de la simetría y ayudarán a esclarecer el debate entre geología y escultura 
monumental», auguró Carl Sagan en El mundo y sus demonios (1995). Esas imágenes 
las consiguió en 2001 la Mars Global Surveyor y dejaron a Marte sin cara y sin 
pirámides. Había pasado lo mismo que con los canales, pero con una diferencia. 

«Mientras que quienes vieron los canales eran generalmente astrónomos 
profesionales, los que vieron la cara eran vividores, oportunistas que querían hacer 
dinero con la credulidad de la gente. La cara y las pirámides de Marte son inventos. En 
realidad, son restos de una superficie plana que se erosionó, que quedaron ahí con 
formas diversas y en los que, según la iluminación, uno puede ver cualquier cosa», 
explica el planetólogo español Francisco Anguita. Hay, no obstante, quienes persisten 
en su deseo de ver lo que no hay. Richard Hoagland, un escritor que consideraba 
Cydonia un gran complejo arquitectónico, ve ahora animales, columnas, grabados y 
máscaras en imágenes tomadas por la Mars Pathfinder en 1997. Y, en enero de 2008, 
otros expertos encontraron una sirenita sentada en una roca en una panorámica del 
todoterreno Spirit, prueba indiscutible de que en Marte hubo en un pasado mares. ¿O 
no? 


EI efecto Geller 


— __ Cientos de españoles se despertaron el primer domingo 
| | ] de septiembre de 1975 con habilidades paranormales. 
| Horas antes, habian doblado cucharas y arreglado relojes 
con el poder de la mente siguiendo las indicaciones de 
Uri Geller. «Estabamos viendo la television cuando mis 
hijos decidieron participar en el número de los cubiertos. 
Todos lo intentamos, pero solo yo logré el propósito. Mis 
hijos se reían; yo también. He tratado otra vez de 
conseguir los mismos efectos y siempre con resultados 
positivos», explicaba días después una mujerl*9!. Otros espectadores pusieron en 
marcha viejos relojes que hacía tiempo habían dejado de funcionar. 

Más de 10 millones de españoles siguieron en la única cadena de entonces (TVE) 
la entrevista que José María Íñigo hizo a Geller en el magacín sabatino Directísimo el 6 
de septiembre de 1975. El joven decía tener poderes sobrenaturales que le permitían 
romper cubiertos y reparar relojes mágicamente. Por si a alguien le cupiera duda, 
demostró ambas habilidades en vivo ante un asombrado Íñigo. El lunes siguiente, 
10 000 personas hicieron cola en unos grandes almacenes de Madrid para conseguir 
una copia firmada de la autobiografía del dotado. 

Geller es hoy multimillonario. Vive en Reino Unido, publica libros y kits de 
autoayuda sobre cómo desarrollar el poder mental, y de vez en cuando aparece en 
programas de televisión. A los 66 años continúa alardeando de su capacidad para 
doblar cucharas, arreglar relojes frotándolos entre las manos, adivinar lo que alguien 
ha dibujado y guardado en un sobre opaco, mover la aguja de una brújula con el 
pensamiento... Su biografía incluye, además, contactos con extraterrestres —que son 
quienes le otorgaron sus superpoderes cuando tenía 3 años—, haber trabajado como 
psíquico para la CIA y haber usado sus poderes para descubrir, por encargo de 
multinacionales, importantes reservas minerales. Y sigue teniendo un éxito desigual a 


la hora de demostrar sus habilidades: le funcionan con los parapsicólogos, pero se 
esfuman delante de los magos. 

El más famoso doblador de cucharas evita a los ilusionistas desde que en 1973 
hizo una demostración de sus dotes en la redacción de la revista Time sin saber que 
actuaba ante James Randi, un mago azote de todo tipo de charlatanes que reprodujo 
sus poderes, «demostrando —según el periodista científico Leon Jaroff— que solo 
eran necesarias unas manos rápidas y psicología». Pero ni eso, ni que Geller empezara 
su carrera como prestidigitador en salas de fiestas israelíes, ni que en 1974 confesara 
que recurría al ilusionismo a veces «con objeto de aumentar la fama y el dinero», ni 
que su agente reconociera en 1978 que empleaba trucos y cómplices en sus 
actuaciones, mina la fe de sus fieles, quienes sostienen que recurre a trucos solo 
cuando le fallan sus poderes extraordinarios. 

Dos años antes de su primera aparición en TVE, su debut en la televisión 
estadounidense fue un fiasco, como puede comprobar cualquiera en YouTube para 
desgracia del dotado. «Fallé delante de 40 millones de personas», admite. Lo hizo en 
el Tonight Show de Johnny Carson, por una razón muy simple: el presentador le 
sometió a un estricto control para evitar trampas. Ayudado por Randi, dio el cambiazo 
a las cucharas y los otros objetos que Geller había llevado al estudio, y este no pudo 
ejecutar ninguno de sus prodigios. Lo mismo le pasó en España en ETB en 1986 
cuando se dejó su cubertería en el hotel de San Sebastián donde se alojaba. Tampoco 
arreglará nunca un reloj digital. Tiene que ser mecánico y no estar averiado, solo 
parado. El calor de las manos hace que se licúe el aceite solidificado y la maquinaria 
vuelva a funcionar, aunque solo durante unos minutos. Por eso el dotado puso en 
Directísimo los relojes boca abajo poco después de que echaron a andar. 

«Puedo repetir todos los efectos de Uri Geller», asegura el mago español Jorge 
Blass. Hace casi cuarenta años, su colega José Luis Ballesteros viajó por toda España 
demostrando que simular habilidades paranormales está al alcance de cualquier mago 
y se dedicó durante un tiempo a la caza de ilusionistas camuflados de tipos con 
superpoderes, como asesor de la Sociedad Española de Parapsicología. El presidente 
de la entidad, Ramos Perera, publicó en 1975 un libro, Uri Geller al descubierto, en 
el que prueba que el psíquico no es tall“?! Pese a ello, ninguno de quienes desde 
entonces han compartido en nuestro país plató con él ha tomado las mínimas 
precauciones para evitar ser engañado, así que han seguido produciéndose milagros. 

La carrera de Geller como asesor de gobiernos y empresas es tan real como sus 
poderes. «Recuerdo que hizo algún tipo de maniobra mental que dio como resultado 


una cuchara doblada. Sin embargo, que me leyera la mente y otras cosas que él dice 
que tuvieron lugar, simplemente, no es verdad», sentenciaba hace años Henry 
Kissinger. Al igual que el exsecretario de Estado norteamericano, la CIA y directivos 
de Pemex y de la sudafricana Anglovaal Corporation han negado cualquier relacion 
con el psiquico. «Nadie puede dudar de los poderes sobrenaturales de Geller para la 
autopromoción», admite el periodista Matti Friedman. 

El efecto Geller, sin duda, existe, aunque no consiste en la habilidad de doblar 
cucharas mediante poderes sobrenaturales —algo nunca demostrado ante quien mejor 
está preparado para detectar trampas, un prestidigitador—, sino en otra mucho más 
sorprendente destacada por Arthur C. Clarke. Para el fallecido autor de ciencia 
ficción, «la habilidad de un ilusionista capaz, pero quizá no excepcional (aunque solo 
sus colegas pueden juzgarlo), de tener un impacto mundial tan extraordinario y de 
convencer a miles de personas inteligentes de su autenticidad merece una seria 


consideración»L>0). 


La tumba del faraón 


La Gran Pirámide es la más antigua y la única de las Siete 
Maravillas del Mundo que ha llegado hasta nuestros días. 
Se levanta en la meseta de Giza, a las afueras de El Cairo, 
dentro de un complejo funerario vigilado por una 
gigantesca esfinge. No es única —hay decenas de 
pirámides en Egipto y solo en Giza existen once—, pero 
sí la más grande: de base cuadrada, con 230 metros de 
lado, fue durante 3800 años el edificio más alto del 
mundo. Sus 146,6 metros originales —ahora mide 138,8, 
debido a la erosión y la desaparición de la piedra 
piramidal que la coronaba— fueron el techo de la 
arquitectura hasta que en el siglo xIv los superó la 
catedral de Lincoln (Reino Unido). 

Considerada por los historiadores la tumba del 
faraón Keops, que reinó entre 2551 y 2528 antes de 
Cristo (a. C.), hay autores que sostienen, sin embargo, que no fue obra de los 
antiguios egipcios. «Se hallaban todavía en la Edad de Piedra, con un precario 
desarrollo agrícola y un incipiente pastoreo. Sus herramientas eran groseras, basadas 


fundamentalmente en la industria lítica», argumenta Juan José Benítez en su serle 
[51] 


Planeta Encantado" +. Resulta ciertamente difícil de creer que «gentes primitivas que 
ni siquiera conocían la escritura» construyeran un edificio tan complejo, con pocos 
centímetros de diferencia entre sus lados, milímetros de desviación respecto a la 
horizontal y sus caras orientadas casi perfectamente hacia los puntos cardinales. 

«La pirámide de Keops tiene esta particularidad, entre otras muchas: su altura en 
metros multiplicada por mil millones equivale a la distancia Tierra-Sol, es decir, 149,5 
millones de kilómetros», destaca Erich von Dániken en Recuerdos del futuro (1968). 
Quienes, como el autor suizo, mantienen que no la hicieron por sus medios los 


súbditos del faraón de la IV Dinastía, apuntan a la ayuda de seres de otros mundos y 
atlantes que les habrían transmitido los conocimientos para acometer la empresa. Una 
de esas técnicas sería la del ablandamiento de la piedra, que habría ahorrado la 
extracción y posterior transporte de los más de 2 millones de bloques de unas 2,5 
toneladas que se calculan para la Gran Pirámide. 

Los piramidólogos dicen que, sin naves extraterrestres, máquinas atlantes o 
técnicas como la del ablandamiento de la piedra, los antiguos egipcios no podían 
levantar el edificio. «La tecnología aplicada en esa construcción es tan increíble que 
sería imposible realizarla con la que utilizamos en la actualidad, y mucho menos con 
las herramientas de madera y de cobre que existen en el Museo de El Cairo 
provenientes de la IV Dinastía», sentencia Manuel José Delgado, un habitual de las 
revistas esotéricas españolas para quien la Gran Pirámide «ni fue una tumba ni fue 
construida por Keops»!??!. ¿Qué fue entonces? 

Hubo en los años 70 del siglo pasado una fiebre piramidológica como 
consecuencia de la publicación de El poder mágico de las pirámides (1974), de Max 
Toth y Greg Nielsen!?!. El libro incluía una pequeña pirámide roja de cartón —a 
escala de la de Keops— para poner debajo de la cama y descansar mejor, meter 
cuchillas de afeitar en su interior y que duraran más tiempo afiladas o incrementar la 
potencia sexual. «Sin duda alguna, los próximos años han de aportar un gran avance 
en la recuperación de la sabiduría extensiva e intensiva de las pirámides», auguraban 
Toth y Nielsen a mediados de los años 70. El tiempo ha pasado y ahora se venden 
casas piramidales con el mismo fundamento con que se quitan méritos a los humanos 
de otras épocas. 

El Egipto de Keops no era el país atrasado que describe Benítez. Era un Estado con 
una compleja organización política, económica y social, que conocía la escritura desde 
hacía siglos. Los habitantes del valle del Nilo disfrutaban hace 4600 años de grandes 
obras de canalización y riego, y habían redactado el primer tratado de cirugía. La Gran 
Pirámide fue la obra cumbre de un largo proceso que había empezado siglos antes con 
los enterramientos bajo un montón de tierra, arena o piedras; continuado con la 
construcción en adobe de mastabas —edificios funerarios de techo plano—; 
ascendido hacia el cielo con la superposición de mastabas de piedra en la Pirámide 
Escalonada de Saqqarah; y culminado con la de Keops. 

El egiptólogo Mark Lehner calcula que los trabajadores —no esclavos— que 
construyeron la Gran Pirámide tuvieron que poner «un bloque mediano cada dos o 
tres minutos en una jornada de diez horas»'*!. Herodoto (484-425 a. C.) escribió que 


se levantó en 20 años con 100 000 hombres. Lehner piensa que «es posible —y más 
creible— que (el geógrafo e historiador griego) se refiera a un total anual, con equipos 
de 25 000 trabajando en turnos de tres meses, más que al número total en Giza en un 
momento dado». Los arqueólogos saben de qué canteras salían los bloques, cómo se 
trabajaban y cómo se transportaban. Bastaba con el ingenio humano y la tecnología de 
la época, aunque sí había algo extraordinario: la planificación de todo, desde las 
cuadrillas en Giza y las canteras hasta el transporte de las piedras, pasando por el 
suministro de alimentos para los trabajadores, la organización de los almacenes... Un 
esfuerzo gigantesco para garantizar la vida eterna al faraón. 

Ningún estudio ha demostrado, por el contrario, que las piedras de la pirámide de 
Keops sean artificiales, que platillos volantes las colocaran en su sitio o que echaran 
una mano a los antiguos egipcios los supervivientes de una civilización desaparecida 
que pasaban por allí. El poder mágico de las pirámides de Toth y Nielsen sigue siendo, 
treinta años después, tan esquivo para la ciencia como el monstruo del lago Ness. Y, 
para encontrar una relación entre cualquier dimensión de un objeto y la distancia de la 
Tierra al Sol, solo hay que elegir el dato apropiado: un bolígrafo Bic mide 15 
centímetros, la billonésima parte de los 150 millones de kilómetros que nos separan de 
nuestra estrella. ¿Significa esa mágica relación que es un artilugio extraterrestre? 


El hombre mono norteamericano 


La existencia de un hombre salvaje en los bosques de 
Norteamérica occidental era una leyenda hasta hace 
medio siglo. Fue en 1958 cuando la criatura conocida 
hasta entonces por los indios como Sasquatch se hizo 
a carne. Ocurrió en California. Jerry Crew, operario de 

excavadoras en las obras de una carretera del condado de 

Humboldt, encontró una mañana de agosto unas huellas 
de grandes pies desnudos cerca de sus útiles de trabajo. Al día siguiente, la noticia 
estaba en la primera página del diario The Humboldt Times, que bautizó a la criatura 
que había dejado las huellas como bigfoot (‘pie grande”). 

El monstruo se ha ganado desde entonces un lugar destacado en el panteón de la 
criptozoologia —literalmente, el estudio de los animales ocultos— junto al inquilino 
del lago Ness y al yeti. Esquivo como ellos, mide entre 2 y 3 metros, es cuellicorto y 
tiene el pelo oscuro, grandes ojos y una cresta en lo alto del cráneo. Rara vez ha 
agredido al hombre y, aunque tímido, ha sido capturado en fotos y hasta en alguna 
película, si bien no con la suficiente claridad como para que su existencia haya 
quedado demostrada fuera de toda duda. Ha tenido su serie de televisión —Bigfoot y 
los Henderson, con una película del mismo título—, y un joven ejemplar, Quatchi, es 
una de las mascotas de los Juegos Olímpicos de Invierno de Vancouver 2010. 

El bigfoot es la variante norteamericana de una familia compuesta por el yeti del 
Himalaya, el Orang Pendek indonesio, el Basajaun vasco y otros hombres salvajes. 
Estos seres serían, según algunos criptozoólogos, ancestros nuestros con los cuales 
todavia compartiriamos la Tierra. Una posibilidad apasionante. En ese escenario, el 
peludo habitante de los bosques americanos ha sido identificado como un posible 
Paranthropus —homínido que vivió en África entre hace 2,7 y 1,2 millones de 
años—, un Gigantopithecus —simio de 3 metros y 400 kilos que vivió en el Sudeste 
Asiático hasta hace 500 000 años— e incluso un Homo erectus, antepasado nuestro 


que se extinguió hace unos 400 000 años. 

Las especulaciones de los criptozoólogos chocan, no obstante, con la ausencia de 
pruebas concluyentes de la existencia del bigfoot. «Para que una población de estos 
animales resultara viable, debería haber un mínimo de 500 individuos», explica 
Eduardo Angulo, biólogo y miembro del Círculo Escépticol*%1. Mientras que una 
docena de grandes antropoides podría pasar desapercibida en el gran oeste americano, 
una comunidad de medio millar dejaría tras de sí numerosos restos biológicos, desde 
heces hasta cadáveres, que delatarían su presencia. Es algo que no ocurre ni con el 
bigfoot ni con sus criptoparientes. 

Los cazadores de monstruos atesoran multitud de pruebas, pero con eso no basta. 
«Lo importante no es la cantidad, sino su calidad», destacaba recientemente Benjamin 
Radford, coautor del libro Hoaxes, myths, and manias: why we need critical thinking 
(Fraudes, mitos y manías: por qué necesitamos el pensamiento crítico. 2003)°!. Los 
testimonios, las fotografías, los moldes de las huellas y las muestras de pelo y sangre 
del bigfoot recogidas en los últimos cincuenta años son de una fragilidad tal que, 
paradójicamente, han servido a los críticos para poner al hombre mono americano 
contra las cuerdas. 

La mejor filmación de la bestia es la película de Patterson-Gimli. Fue rodada el 20 
de octubre de 1967 en Bluff Creek (California) por los vaqueros Roger Patterson y 
Bob Gimli. Se ve en ella un homínido que, sorprendido en un claro, huye hacia el 
bosque a paso ligero al tiempo que vuelve la cabeza hacia la cámara. En su día, 
algunos criptozoólogos dedujeron de las imágenes que se trataba de una hembra; pero 
otros muchos sospecharon desde el principio que había hombre encerrado. La 
confirmación llegó en 2004 de la mano de Greg Long. Periodista y colaborador de 
Discovery Channel, averiguó que dentro del disfraz de bigfoot estaba metido un tal 
Bob Heironimus, trabajador de Pepsi a quien Patterson había prometido por su 
interpretación mil dólares que nunca pagó a pesar del dinero que ganó con la película. 

Ninguna de las muestras de pelo y fluidos atribuidas al misterioso morador de los 
bosques norteamericanos ha superado, por su parte, la prueba del laboratorio. Hace 
siete años, por ejemplo, David Coltman, genetista de la universidad canadiense de 
Alberta, analizó un mechón de pelo recogido en Yukon por testigos de una aparición 
de un bigfoot que había dejado huellas dos veces más grandes que las de un ser 
humano. «El perfil de ADN de la muestra de pelo que recibimos de Yukon encaja con 
el de referencia del bisonte norteamericano», concluyó el biólogo. Cómo dejó un 
bóvido pisadas de apariencia humana es un misterio que, seguramente, podrían 


aclarar los testigos de la aparición. 

El bigfoot tiene los pies de barro. Sus primeras huellas, las de 1958 que le dieron 
el nombre, fueron hechas en realidad con unas plantillas de madera por el constructor 
Ray Wallace, responsable de las obras junto a cuya maquinaria se descubrieron. Lo 
reveló la familia del empresario después de su muerte y lo confirmó John Auman, 
uno de sus empleados. Según el trabajador, Wallace creó al hominido americano por 
razones prácticas: como los vándalos se cebaban por las noches con las herramientas, 
se sacó de la manga un monstruo que les metiera el miedo en el cuerpo. Luego, 
durante años, bromista, se dedicó a fabricar grabaciones de vídeo y fotografías del 
monstruo con las que deleitar a los criptozoólogos. «La realidad es que el bigfoot ha 
muerto», dijo Michael Wallace, su hijo, cuando el corazón del constructor dejó de latir 
el 26 de noviembre de 2002. 


Los dogones y el enigma de Sirio 


Sirio es la estrella mas brillante y era muy importante 
para los antiguos egipcios: después de meses bajo el 
horizonte, su reaparición en el cielo vespertino marcaba 
el inicio de la crecida anual del Nilo. Tiene una 
compañera, Sirio B, invisible a simple vista y que no se 
descubrió hasta mediados del siglo XIX. Sin embargo, 
forma parte, algunos dicen que desde tiempo 
inmemorial, del sistema de creencias de los dogones, un 
primitivo pueblo de Mali (Africa occidental) cuya 
cosmogonia se presenta como una de las mejores pruebas de contactos con 
extraterrestres en la Antigúedad. 

Los conocimientos astronómicos de los dogones asombraron en la primera mitad 
del siglo pasado a los antropólogos franceses Marcel Griaule y Germaine Dieterlen. El 
primero había establecido contacto con la tribu en 1931, y los dos publicaron en 1950, 
en el Journal de la Société des Africanistes, un artículo en el cual sostenían que los 
mitos dogones de la creación del mundo giraban alrededor de Sirio y su estrella 
compañera. No aventuraban cómo podía haber llegado una cultura precientífica, sin 
telescopio, a conocer esa estrella; pero el enigma estaba ahí: ¿cómo sabían los dogones 
que Sirio tiene una pareja? 

Griaule y Dieterlen explicaban que, vinculada al periodo orbital de Sirio B, los 
dogones celebran la ceremonia Sigui, «cuyo propósito es la renovación del mundo». 
A partir de sus hallazgos, Robert K. G. Temple propuso en 1976, en El misterio de 
Sirio, que hombres-peces procedentes de ese sistema estelar no solo habían trasmitido 
a los dogones sus conocimientos astronómicos, sino que además habían fundado su 


civilización!?”1, Para el escritor estadounidense, los visitantes «se parecerían un poco a 
las sirenas y los tritones, y podrían asemejarse, de alguna manera, a nuestros 
inteligentes amigos los delfines». La idea fue acogida con júbilo por Erich von 


Daniken y otros, y todavia hoy es defendida por ufólogos como Juan José Benítez, 
para quien hace mil años los extraterrestres seleccionaron a los dogones más 
capacitados, los secuestraron y los adiestraron «como superhombres, como hombres 
santos»L59), 

La tribu africana sabía, según Griaule y Dieterlen, que Sirio tiene una compañera y 
también que esa estrella invisible es muy densa y completa una órbita alrededor de su 
hermana cada 50 años. La astronomía ha confirmado ambos extremos. Sirio B fue, de 
hecho, la primera enana blanca identificada como tal. Una enana blanca es una estrella 
tan densa que un centímetro cúbico de su materia pesa una tonelada. «A primera vista, 
la leyenda de Sirio elaborada por los dogones parece ser la prueba más seria en favor 
de un antiguo contacto con alguna civilización extraterrestre avanzada», escribió Carl 
Sagan en su libro El cerebro de Broca (1974)15?. 

Suelen citar esta frase quienes abogan por un origen alienígena de la cosmogonía 
dogon, olvidando que va seguida de una puntualización que hace que cambie de 
significado: «No obstante —continúa el astrofísico—, si examinamos con más 
atención el tema, no debemos pasar por alto que la tradición astronómica de los 
dogones es puramente oral, que con absoluta certeza no podemos remontarla más allá 
de los años 30 y que sus diagramas no son otra cosa que dibujos trazados con un palo 
en la arena». La clave es que no hay constancia de la cosmogonía siriaca de los 
dogones con anterioridad al artículo de Griaule y Dieterlen de 1950. 

A principios del siglo pasado, Sirio B era ya una vieja conocida de los astrónomos. 
Su existencia había sido propuesta en 1844 por el alemán Friedrich Bessel. Creía que 
los bamboleos que sufría Sirio en su movimiento se debían a la presencia de una 
estrella compañera y calculó que el duo tardaba unos 50 años en completar una órbita 
alrededor de su centro de masas. Dieciocho años después, el astro invisible fue visto 
por el estadounidense Alvan G. Clark mientras probaba un nuevo telescopio. 
Quedaba claro que Sirio era un sistema binario, compuesto por dos estrellas. Y 
también parece claro ahora que los dogones no sabían nada de Sirio B hasta la llegada 
de los antropólogos franceses. 

Los visionarios más entusiastas suelen olvidar que la cosmogonía de esta tribu 
africana está llena de errores. Los dogones creen, según Griaule y Dieterlen, que Sirio 
B es la estrella más pequeña y pesada del Universo, algo que era cierto en los años 30 
del siglo pasado; pero no ahora. Desde entonces se han descubierto centenares de 
enanas blancas más pesadas y las estrellas de neutrones, objetos todavía más densos. 
En el universo de los dogones, Júpiter tiene cuatro satélites y Saturno, con sus anillos, 


es el planeta mas lejano; pero el primero tiene más de 60 lunas y el segundo no es el 
planeta más lejano: más allá están Urano y Neptuno. 

Resulta poco creíble atribuir todos esos errores y omisiones a unos avanzados 
visitantes interplanetarios cuando hay a mano una explicación más lógica: que la 
historia de Sirio B y los dogones es un ejemplo de contaminación cultural, de 
transmisión por parte de los investigadores de conocimientos que los investigados 
acaban incorporando a su acervo como propios. El antropólogo Walter van Beek 
descubrió hace veinte años, cuando habló con los informantes dogones de Griaule, 
que el conocimiento que tenían de la estrella compañera de Sirio se lo había 
transmitido el antropólogo francés, quien era aficionado a la astrononomía. «Todos 
los interrogados coincidían en que todo lo que sabían de la estrella procedía de 
Griaule», concluyó Van Beek!®°!, Y el resultado de una investigación antropológica 
chapucera se convirtió con los años en la mejor prueba de visitas alienígenas en el 
pasado. 


América vikinga 


Cristóbal Colón no descubrió América. Ni siquiera fue el 
primer europeo en pisarla. El continente fue descubierto 
por los cazadores recolectores siberianos que cruzaron el 
estrecho de Bering hace 22000 años. Por eso había 
indios en América en 1492. Y un grupo de vikingos 
fueron los primeros en llegar desde Europa cinco siglos 
antes que el Almirante, aunque su logro no tuvo ninguna 
repercusión histórica. Al contrario de lo que ocurrió con 
la llegada de Colón y sus naves, a partir de la cual se 
AR ý Vivid un choque de culturas, España creó un imperio en 
E = el cual no se ponía el Sol y las potencias europeas se 
lanzaron a la conquista del Nuevo Mundo. La presencia 
vikinga en América desde el siglo x está documentada por la arqueología y por la 
Saga de Groenlandia y la Saga de Erik el Rojo. 

Cuentan estas obras literarias que Erik Thorvaldson, llamado el Rojo, fue 
desterrado de Islandia en 982 por el asesinato de dos hombres, la misma razón por la 
que su padre había sido expulsado años antes de Noruega. Erik el Rojo navegó 
entonces hacia el oeste y llegó a un territorio que, para atraer a sus compatriotas, 
bautizó como Groenlandia (tierra verde). Una exageración, ya que la isla estaba helada 
y solo había un par de valles verdes al sur. «Constituye el primer caso de propaganda 
engañosa», ironiza el arqueólogo Kenneth L. Feder, de la Universidad Central del 
Estado de Connecticut, en Fraudes, mitos y misterios (1990). 

Los vikingos desembarcaron en Groenlandia en una época de temperaturas 
superiores a las actuales, conocida como Óptimo Climático Medieval. La colonia 
prosperó hasta contar con 5000 habitantes repartidos en 250 granjas. «La de la 
Groenlandia noruega era una población con un marcado carácter comunitario en la 
que una persona no podía marcharse y vivir apartado con esperanza de sobrevivir», 


indica el geógrafo Jared Diamond en Colapso (2005)!°!!. La aventura acabó cuando, 
hacia 1300, un cambio climático marcó el inicio de la Pequeña Edad del Hielo, un 
periodo frío que duró hasta el siglo xix. Los vikingos groenlandeses fueron incapaces 
de adaptarse a las nuevas y duras condiciones ambientales y se extinguieron. Pero 
antes pisaron más territorios desconocidos. 

Poco después de llegar a Groenlandia, Leif Erikson, hijo de Erik el Rojo, se perdió 
cuando navegaba hacia el oeste. Fue así a parar a un lugar que llamó Vinlandia (tierra 
del vino), donde los vikingos establecieron un asentamiento hacia 1022. Vinlandia era 
rica en recursos inexistentes en Groenlandia; pero los indígenas hicieron que los 
nórdicos duraran poco allí. «La expedición descubrió entonces que, a pesar de todo lo 
que aquella tierra podía ofrecerles, sufrirían la constante amenaza de los ataques de 
sus antiguos habitantes», cuenta la Saga de Erik el Rojo. Y los colonos volvieron a 
Groenlandia desde una Vinlandia que debía de encontrarse entre la isla de Terranova, 
al norte, y Cape Cod, al sur. Siglos después, los arqueólogos han excavado restos de 
un campamento vikingo de la época en la costa septentrional de Terranova, demasiado 
al norte para el vino y las nueces de Vinlandia, cuya busqueda continua. 

La Universidad de Yale anunció el 12 de octubre de 1965, aniversario del 
Descubrimiento, la existencia de un mapa fechado en 1440 en el que aparecía una isla 
llamada Vinlandia al oeste de Groenlandia. Se presentó como la primera cartografía 
del Nuevo Mundo, un documento al que habría tenido acceso Colón. Era una 
donación del magnate Paul Mellon, quien lo había comprado en Génova en 1957. El 
mapa incluía una leyenda según la cual, hacia el año 1000, Leif Erikson había 
descubierto «una nueva tierra», Vinlandia. Encajaba con las sagas nórdicas, y el 
documento pasó a formar parte de la Biblioteca Beinecke de Libros Raros y 
Manuscritos de Yale a pesar de que muchos expertos dudaban de su autenticidad. 

El carbono 14 dictaminó en 2002 que el pergamino sobre el que está dibujado el 
mapa de Yale data de 1434 + 11 años. La prueba no zanjó, sin embargo, la polémica 
sobre la antigüedad del manuscrito por una razón obvia: el soporte puede ser anterior 
a Colón, pero la inscripción no tiene por qué. Es lo que indica otro estudio publicado 
el mismo año por los químicos Robin Clark y Katherine Brown, de la Universidad de 
Londres, que confirma lo que el microanalista forense Walter McCrone ya dijo en 
1973. Según sus análisis, la tinta contiene anatasa, sustancia que no se sintetizó hasta 
1917 y que no se da en tintas anteriores a 1923. «Es la prueba definitiva de que el 
mapa se dibujó después de 1923», sentencia Clark, y coinciden la mayoría de los 
expertos. 


Una hipótesis plausible es la de la historiadora noruega Kirsten A. Seaver, para 
quien el autor de la falsificación habría sido el jesuita y cartógrafo alemán Josef 
Fischer. El clérigo era un estudioso convencido de que los vikingos habían llegado a 
América antes que Colón —publicó un libro sobre el tema en 1902— y llegó a escribir 
un artículo sobre mapas falsos del Renacimiento!%2!l. Seaver mantiene que el mapa de 
Vinlandia se debe a que Fischer no pudo aguantar el uso propagandístico que hacían 
los nazis de la historia vikinga y decidió vengarse de ellos. 

Para ello, explica la historiadora, el jesuita compró en una subasta a principios de 
la década de 1930 dos libros del siglo xv y desmontó parte de uno. Así consiguió el 
lienzo, el pergamino antiguo sobre el que dibujar un mapa que demostraría que el 
descubrimiento de América había sido, en última instancia, una empresa cristiana. 
Porque en el texto del mapa de Vinlandia se lee: «Eric, legado del Observador 
Apostólico y obispo de Groenlandia y las regiones vecinas, llegó a esta 
verdaderamente inmensa y muy fértil tierra, en el nombre de Dios Omnipotente...». 
«Parece muy plausible. Pudo ser arrogancia intelectual o simplemente un juego, pero 
él (Fischer) estaba en el lugar idóneo, en el momento idóneo y disponía de la 
información necesaria. Todo cuadra», piensa Robert W. Karrow, conservador de 
colecciones especiales y mapas de la Biblioteca Newberry, de Chicago. 


Ruinas lunares 


Miles de espectadores de TVE vieron el 11 de enero de 
2004 a Neil Armstrong y Buzz Aldrin explorando 
edificios en ruinas en el Mar de la Tranquilidad, en la 
Luna. Imágenes inéditas, se leía sobreimpresionado. Y 
Juan José Benítez decía: «Esta fue la verdad, la única y 
secreta verdad. Aquel 21 de julio de 1969, Armstrong y 
| Aldrin se alejaron escasos metros del módulo, filmando 
esta increíble construcción. Esta película, de 14 minutos, 
jamás fue difundida por la NASA». Numerosas coplas 
del fragmento de la filmación emitido por TVE pueden 
verse en la actualidad en YouTube, bajo títulos como 
Vídeo censurado del viaje a la Luna y Construcciones 
en la Luna ocultadas por la NASA. 

El ufólogo navarro sostiene que hace 43 años «el 
mundo, una vez más, fue engañado», que nos ocultaron 
el hallazgo de ruinas alienígenas en el satélite terrestre. A él se lo contó «un alto militar 
norteamericano», ya fallecido, cuya identidad nunca ha revelado y que consiguió 
hacerse con una copia de la película rodada en el Mar de la Tranquilidad, la que 
muchos creen todavía que se vio en TVE hace seis años. Un documento único porque 
los vestigios extraterrestres ya no existen: Washington los destruyó con bombas 
atómicas. Pero el militar desconocido no es el único que afirma que los astronautas 
encontraron construcciones en la Luna. 

Quien primero habló a Benítez de las ruinas lunares fue Carlos Paz Wells, un 
peruano que en los años 70 decía estar en contacto con seres de otros mundos. 
«Tenemos constancia de que los norteamericanos también conocen la existencia de las 
antiguas instalaciones de la Confederación [una unión planetaria al estilo de Star 
Trek]. Y, según los guías, los lanzamientos realizados por los distintos Apollos de 


pequeñas bombas nucleares contra la superficie de la Luna no tenían la única finalidad 
de medir los posibles movimientos telúricos del satélite. Muy al contrario. La 
verdadera intención de los norteamericanos era destruir dichas instalaciones, cuyas 
posiciones conocían de antemano», afirmaba Paz en Ovnis: SOS a la Humanidad 
(1975), la obra de Benítez dedicada a las andanzas del Instituto Peruano de Relaciones 
Interplanetarias (IPRI)!®!. 

Otra fuente, terrestre, confirmó poco después a Benítez la pasada presencia 
alienígena en la Luna. En 1979 llegó a las librerías españolas la obra Bases de ovnis en 
la Tierra‘®*!, Su autor, Douglas O’Brien, decía ser un espía de la CIA arrepentido 
afincado en nuestro país. El libro era en realidad una novela firmada con pseudónimo 
por Javier Esteban, entonces un joven de veintiún años. «Para escribir la novela era 
preciso crear historias con fechas, lugares, etcétera. Para evitar la tarea de inventar 
miles de datos, acudí a las hemerotecas y tomé nota de miles de diversas fuentes: 
periódicos, revistas... De esta forma, incluía datos auténticos de sucesos ocurridos, 
tales como accidentes de aviones militares, expulsiones de diplomáticos, detenciones 
de espías, etcétera»! O), 

Esteban salpicó su relato del espía arrepentido de accidentes de ovnis y asesinatos. 
Varios ufólogos contactaron con él creyendo que hablaban con un exagente de la CIA, 
y el joven les siguió el juego. Algunas de sus historias acabaron publicadas en 
periódicos, revistas esotéricas y libros de platillos volantes como hechos reales. 
Revelaba en su libro, entre otras cosas, que, tras descubrirse «cinco bases o lugares de 
estacionamiento distintos de ovnis en la Luna», Estados Unidos las había destruido 
con bombas atómicas. «Lo gracioso del asunto es imaginar a personas en su sano 
juicio investigando la verosimilitud de tales disparates», recuerda el autor de Bases de 
ovnis en la Tierra. 

Como en toda conspiración que se precie, en esta también hay de por medio un 
presunto empleado de la NASA. Se llamaba Alan Davis y murió en Sevilla hace unos 
años. Decía ser ingeniero de telecomunicaciones y que, en la noche de la llegada del 
hombre a la Luna, había visto en la estación de la NASA de la isla de Antigua unas 
imágenes que ocultó al resto del mundo. Según varios ufólogos, era el encargado en la 
base caribeña de cortar la señal de televisión si sucedía algo inconveniente, y es lo que 
hizo cuando los astronautas del Apollo 11 se dieron de bruces con los edificios 
extraterrestres. «Es mentira. Nadie podía cortar la señal. Todo eso de las ruinas en la 
Luna no son nada más que tonterías», sentencia Luis Ruiz de Gopegui, director de la 
Estación de Seguimiento de Fresnedillas de la NASA en tiempos del proyecto Apollo. 


La instalación madrileña era una de las tres estaciones claves en las 
comunicaciones con los astronautas, junto con las de California (Estados Unidos) y 
Canberra (Australia). «En el momento del alunizaje, correspondió a Fresnedillas estar 
en contacto con la nave. Cuando Armstrong y Aldrin abandonaron el módulo lunar, 
era California», indica Ruiz de Gopegui. Los conspiranoicos argumentan que la 
NASA ocultó —jpara qué?— la existencia de los edificios y que hay que creer a Alan 
Davis. «¿Por qué se va a dudar de una persona que tiene esa valentía?», dice uno de 
sus amigos. Por una razón muy simple, porque ni él ni nadie ha presentado nunca una 
sola prueba que respalde sus extraordinarias afirmaciones, equiparables a las de 
quienes sostienen que ningún avión se estrelló contra el Pentágono el 11-S. 

Y es que la película que mostró Benítez en la penúltima entrega de la serie Planeta 
Encantado no es un documento grabado en la Luna, a pesar de que apareciera 
sobreimpresionada la leyenda Imágenes inéditas. La filmación es una recreación, un 
encargo del ufólogo a Dibulitoon Studio, una firma de animación radicada en Irún. 
Los astronautas que recorrían edificios en la Luna eran guipuzcoanos. Esa es la 
verdad, la única y pública verdad. 


El embajador de la galaxia 


El primer encuentro cara a cara entre un humano y un 
extraterrestre se produjo en 1952. No ocurrió en 
Washington, Moscú, Londres o París, sino en el desierto 
de California. El interlocutor terráqueo tampoco fue un 
alto mandatario; ni siquiera el entonces secretario general 
de la ONU, el noruego Trigve Lie: se llamaba George 
Adamski y trabajaba en las inmediaciones del observatorio astronómico de monte 
Palomar. Nacido en Polonia en 1891, había emigrado a Estados Unidos de niño y 
dedicó los últimos trece años de su vida a difundir el mensaje de los visitantes por 
América, Europa y Oceanía. 

«Fue a las 12.30 horas del jueves, 20 de noviembre de 1952, cuando establecí 
contacto en persona con un hombre de otro mundo. Había venido a la Tierra en una 
nave espacial, un platillo volante», explica Adamski en Flying saucers have landed 


(Los platillos volantes han aterrizado. 1953)!°°!, Había ido al desierto con otras seis 
personas, ansiosas todas de encontrarse con los extraterrestres. El grupo vio «una 
glgantesca nave plateada con forma de puro, sin alas ni apéndices de ningún tipo». Se 
movía en silencio y, cuando salió de ella un disco volante, el elegido se separó de sus 
acompañantes con la esperanza de hablar con la tripulación de la pequeña nave e 
incluso hacer un viaje en ella. 

El platillo que aterrizó en el desierto estaba pilotado por Orthon, un venusiano 
rubio y de excelente facha que impresionó al hombre. «Me sentía como un niño en 
presencia de alguien poseedor de una gran sabiduría y mucho amor». Mediante gestos 
y telepatía, el visitante, que venía en son de paz, le informó de la creciente 
preocupación en el vecindario cósmico por la radiación producida por nuestras 
pruebas nucleares. Adamski quiso hacerle una foto; pero Orthon se negó a ello, 
aunque le dejó fotografiar el disco volante. Por desgracia, a pesar de llevar encima dos 
cámaras de fotos y durar la conversación una hora, todas las pruebas de la histórica 


entrevista se reducen a una imagen borrosa en la cual, tras una colina, asoma una 
mancha: parte de «la pequeña nave de Venus». 

El encuentro con Orthon fue solo el primero de los que mantuvo Adamski con 
seres de otros planetas. Con el tiempo, hizo realidad sus sueños y viajó por el espacio 
a bordo de platillos volantes. En la cara oculta de la Luna, vio ríos y florecientes 
ciudades pobladas por paisanos de Orthon, además de por marcianos y saturnianos. El 
Sistema Solar en pleno estaba preocupado por el futuro de la Humanidad y, consciente 
de la trascendencia de su misión, Adamski se dedicó a partir de entonces a escribir 
libros sobre sus experiencias y viajar por el mundo dando conferencias y concediendo 
entrevistas. Hizo una gira por Nueva Zelanda, tuvo una audiencia privada con la reina 
Juliana de Holanda y decía haber mantenido otra con Juan XXIII. 

Adamski murió de un ataque cardiaco en 1965. Desde entonces, las sondas 
automáticas han fotografiado al detalle la cara oculta de la Luna sin ver nada de lo 
dicho por el contactadol*”!. Tampoco han encontrado rastro de civilización alguna en 
Venus, Marte y Saturno, ni en ningún otro lugar del Sistema Solar. «Era hombre de 
exiguos logros académicos, pero compensaba tal deficiencia con una excelente 
imaginación, una agradable personalidad y una provisión aparentemente inagotable de 
desfachatez», escribió el periodista Frank Edwards en Platillos volantes... aquí y 
ahora (19671681. 

Al profesor Adamski —como firmaba sus cartas— hay que reconocerle el mérito 
de haber sido el primero en aprovecharse de los extraterrestres para escapar de una 
vida gris. En su caso, un puesto de la carretera del observatorio de monte Palomar 
donde preparaba hamburguesas. Había intentado sin éxito dejar los fogones en 1949, 
con una novela de ciencia ficción titulada Pioneers of space. An imaginary trip to the 
Moon, Venus and Mars (Pioneros del espacio. Un viaje imaginario a la Luna, Venus y 
Marte), pero el fracaso se convirtió en oportunidad, y Adamski el contactado nació 
cuando una escritora le animó a presentar la ficción como si fuera una experiencia real 
e ilustrarla con fotos de platillos volantes. 

Los dos libros posteriores en los que contó sus aventuras fueron sendos éxitos y 
convencieron a miles de personas de las visitas de seres de otros mundos. Pero 
algunos fueron más allá. Frank Edwards identificó, por ejemplo, el modelo al que 
correspondía el platillo en el que Adamski había hecho su primer viaje a Venus. «Tras 
ocho años de pacientes investigaciones —recordaba en 1967—, llegué, finalmente, a 
la conclusión de que su nave espacial era en realidad el extremo superior de una 
aspiradora fabricada en 1937. Y dudo que se pueda viajar a través del espacio 


montado en una aspiradora». Además, aunque la entrevista con Juliana de Holanda si 
se produjo —y le costó a la reina sus críticas—, la de Juan XXIII es tan histórica 
como la de Orthon. 

Cuentan sus seguidores que la audiencia de Adamski con el Pontífice se celebró el 
31 de mayo de 1963. Aquel día, el contactado visitaba el Vaticano con dos 
admiradoras cuando se separó de ellas para volver una hora después. Al regresar, les 
dijo que había estado con el papa y les enseñó como prueba una medalla con la efigie 
de Juan XXIII, como las que podían comprarse en los alrededores de la basílica de 
San Pedro. Las mujeres creyeron que un papa agonizante —murió tres días después— 
no tenía nada mejor que hacer que charlar con un vendedor de hamburguesas que 
decía viajar a otros planetas y a quien, además, el venusiano Orthon no había contado 
nada nuevo en 1952 en el desierto de California: un año antes, otro extraterrestre bien 
parecido, Klaatu, había descendido con su platillo volante en Washington en la 
película Ultimátum a la Tierra para convencer a las grandes potencias de que 
abandonaran las armas nucleares. 


Los gigantes de Pascua 


Es un pequeño triángulo de tierra en medio de una 
inmensidad azul. La isla de Pascua esta considerada uno 
de los lugares mas remotos de nuestro planeta: se 
encuentra en mitad del Pacifico, a 3700 kilómetros 
—cinco horas en avión— al oeste de Chile y a 1900 al 
este del archipiélago de las Pitcairn. A pesar de ese 
aislamiento y de sus reducidas dimensiones —tiene 163 
kilómetros cuadrados, una cuarta parte que la ciudad de 
Madrid—, es famosa en todo el mundo gracias a los 
moais, las casi 900 estatuas que la salpican desde el 
volcán en cuya ladera fueron talladas hasta los altares 
costeros desde los cuales miran al mar. 

De origen volcánico, la isla debe su nombre a que 
fue descubierta por el holandés Jakob Roggeveen el 5 de 
abril de 1722, domingo de Pascua de Resurreción. Los 
tres barcos de la expedición habían partido de Chile y 
tardado diecisiete días en llegar a Pascua, donde se encontraron con un grupo humano 
de la Edad de Piedra. ¿Cómo habían llegado hasta allí con unas simples canoas? Y lo 
más llamativo: ¿cómo habían levantado las estatuas? «En un principio las imágenes de 
piedra nos llenaron de asombro porque no podíamos comprender cómo estas gentes, 
que carecían de madera fuerte y pesada para construir cualquier tipo de maquinaria, 
así como de sogas resistentes, habían conseguido, no obstante, erigir unas imágenes 
semejantes, que al menos tenían 10 metros de alto y eran proporcionalmente gruesas», 
escribió el navegante en su diario. 

El tamaño medio de los moáis es de 4 metros y el peso de 13 toneladas, aunque 
hay figuras de hasta 82 toneladas. «De ninguna manera se puede admitir que tan 
enormes trozos de lava hayan sido despejados con primitivas y diminutas hachas de 


piedra», plantea Erich von Däniken en su libro El mensaje de los dioses (1973119. 
Para el autor suizo, «cosmonautas de otro mundo visitaron a los nativos y les 
suministraron herramientas perfeccionadas, que podían manejar los sacerdotes o 
hechiceros». Cuando los visitantes se marcharon, explica Von Däniken, sus 
herramientas acabaron estropeándose y de ahí las figuras a medio esculpir que 
invaden la ladera del volcán Rano Raraku, la cantera de donde salieron los moais. 

Juan José Benítez sostiene que las estatuas son una obra humana hecha con útiles 
de piedra, como dicen los arqueólogos; pero añade que hay un enigma: cómo se 
transportaron hasta sus ubicaciones definitivas. «El gran fallo de cuantos han 
intentado explicar el traslado de los moáis de forma convencional aparece al echar 
mano de la madera», argumenta el ufólogo, para quien dar por hecho que esta fue 
alguna vez «un bien abundante en la isla» es un «grave error». Y dice que el único 
árbol existente en Pascua, el toromiro, no podía ayudar en una tarea para la cual se 
necesitarían «cientos o miles de hombres». «Era el poder más excepcional del rey, o de 
los sacerdotes, el que levantaba las estatuas en la cantera, desplazándolas por el aire», 
asegura en la serie Planeta Encantado. 

Tras una visita a Pascua en 1877, el etnólogo francés Alphonse Pinart describió 
todo el proceso de talla y traslado de los moáis en el Bulletin de la Société de 
Géographie de París, sin recurrir ni a extraterrestres ni a superpoderes. Seis años 
después, el geógrafo Ricardo Beltrán y Rózpide se hacía eco del hallazgo de Pinart en 
el Boletín de la Sociedad Geográfica de Madrid: «Escogían siempre una roca en 
plano inclinado; en la misma roca tallaban la escultura, perforaban después la piedra 
por debajo de la estatua con tantos agujeros como fueran necesarios para separarla de 
la roca, y la hacían resbalar sobre la pendiente hasta el lugar en que debía erigirse, 
donde habían ahondado lo suficiente para enterrar la parte inferior de la estatua, 
quedando solo el busto al exterior». 

Los hallazgos de esquirlas de piedra y útiles de obsidiana junto a las figuras a 
medio tallar del Rano Raraku confirman la hipótesis de Pinart. Porque los moáis no 
son tan duros como los pinta Von Dániken. No solo es que la toba volcánica se puede 
trabajar con piedra, sino que, además, es extraordinariamente frágil. Tanto que en 
marzo de 2008 un turista finlandés arrancó una oreja a una de las estatuas ¡solo con 
sus manos! ¿Y el transporte? Es cierto que hoy en día no hay madera en Pascua; pero 
sí la hubo en el pasado y, en contra de lo que mantiene Benítez, era apta para construir 
trineos sobre los que llevar las figuras a kilómetros de distancia. 

El explorador noruego Thor Heyerdahl visitó Pascua en 1955 y puso a prueba las 
ideas de Pinart!”°!. Con una docena de hombres, levantó un moái de 25 toneladas en 


la playa de Anakena en dieciocho dias. Utilizó para ello cuerdas, palancas y piedras, lo 
mismo que tuvieron a su alcance los antiguos pascuenses. Levantaban un poco la que 
iba a ser la parte superior de la figura con las palancas y metían piedras bajo ella para 
sostenerla en esa posición inclinada; volvían a levantarla otro poco con las palancas y 
metían más piedras; y así sucesivamente hasta que alcanzaba la vertical. Heyerdahl 
calculó que una docena de indígenas podría tallar con sus herramientas de piedra una 
estatua mediana en un año. Luego, se transportaba hasta su emplazamiento sobre 
trineos de madera de los que decenas de hombres tiraban con cuerdas. 

Porque en Pascua había madera en abundancia cuando llegaron a la isla los 
primeros humanos hacia 1200, según la datación de muestras del yacimiento más 
antiguo de la isla. Los análisis de pólenes han revelado que en aquella época crecían 
en la isla árboles de hasta 30 metros de altura; aunque duraron poco. Los recién 
llegados empezaron a esculpir estatuas y a talar masivamente árboles y palmeras para 
calentarse, construir canoas y transportar las figuras. La febril actividad les llevó a 
diezmar los recursos naturales de la pequeña isla y al declive cultural. Cuando 
desembarcó Roggeveen en 1722, solo las gigantescas esculturas quedaban como 
prueba de la extraordinaria cultura de los talladores de moáis. 


Victimas del divan 


El dia de su 44 cumpleaños, un tío recordó a Elizabeth 
Loftus uno de los episodios más dramáticos de su vida: 
cómo a los 14 años había encontrado a su madre 
ahogada en una piscina. Ella no se acordaba de nada, 
pero los detalles afloraron durante los días siguientes 
hasta angustiarla. Loftus es psicóloga. Sabe cómo 
funciona la memoria: es una de las mayores expertas mundiales en la materia. Sus 
investigaciones han revelado que recordar algo no significa que haya sucedido, que la 
memoria puede manipularse hasta extremos increíbles, como ocurre en las películas 
Blade runner (1982) y Desafío total (1990). 

Hay quienes, entre nosotros, están convencidos de haber tenido vidas anteriores, 
haber sido secuestrados por extraterrestres y haber participado en rituales satánicos. 
¿Qué pasa cuando no hay más prueba de un hecho traumático que el recuerdo sacado 
del olvido por un terapeuta? ¿Tener memoria de algo demuestra que pasó? No. Y 
creer lo contrario puede tener dramáticas consecuencias. «El mayor de los escándalos 
de la psiquiatría norteamericana del siglo xx es la creciente manía de miles de 
terapeutas ineptos, consejeros familiares y trabajadores sociales de provocar falsos 
recuerdos de abusos sexuales infantiles», sentenciaba en 1994 el divulgador científico 
Martin Gardnerl” !, 

Cientos de familias se rompieron en Estados Unidos y Canadá, en los años 80 y 
90, tras convencer terapeutas y psiquiatras a muchos pacientes de que de niños habían 
sufrido abusos y reprimido los recuerdos, a modo de autoprotección. No existían más 
pruebas que los testimonios de unas víctimas que habían empezado a revivir sus 
dramas bajo hipnosis, los efectos del suero de la verdad y otras cuestionables técnicas 
de sugestión. Hubo casos que llegaron a los tribunales y se zanjaron con largas 
condenas de cárcel para unos padres o educadores hasta entonces modélicos. Se 
convirtieron en villanos de la noche a la mañana y, aunque al principio negaron las 


acusaciones, al final muchos acabaron por admitir la culpa. 

Científicos como Loftus han probado, sin embargo, que la recuperación de 
recuerdos perdidos es poco fiable, que recreamos el pasado cada vez que lo 
revivimos, añadiendo nuevos detalles. «Los participantes [en un experimento] vieron 
un accidente de automóvil en un cruce con una señal de stop. Después, se sugirió a la 
mitad de ellos que se trataba de un ceda el paso. Cuando más tarde les preguntamos 
qué señal de tráfico había en la intersección, aquellos que habían sido sugestionados 
tendieron a decir que un ceda el paso. Los que no recibieron información falsa fueron 
mucho más precisos en su recuerdo de la señal», explica la psicóloga. 

Stephen Lindsay, de la Universidad de Victoria (Canadá), probó en 2002 que verse 
en una escena lleva a muchas personas a pensar que la han vivido. En un 
experimento, se enseñaron a veinte individuos fotos de su niñez procedentes del 
álbum familiar y una manipulada digitalmente con el protagonista montado en un 
globo aerostático, algo que nunca había pasado. Al ver la foto trucada, la mitad de los 
sujetos recordó la vivencia inventada. A finales de 2007, un grupo de psicólogos 
liderado por Loftus demostró que fotos de sucesos históricos retocadas pueden alterar 
nuestro recuerdo de esos hechos: solo con incluir un encapuchado y un antidisturbios 
en una imagen de una manifestación pacífica de la que tuvimos noticia en su día, se 
convierte en nuestra memoria en una protesta violenta y con heridos. 

A diferencia de las abducciones, los abusos sexuales en la infancia son reales. El 
debate científico se centra en si bastan las rememoraciones obtenidas mediante 
hipnosis y otras técnicas de sugestión para condenar a alguien, como ha pasado en 
Estados Unidos. ¿Por qué? Porque, como demuestran las pruebas de laboratorio, los 
recuerdos pueden tergiversarse. «La información errónea puede invadir nuestra 
memoria cuando hablamos con otros, somos interrogados o leemos o vemos en los 
medios información sobre algo que hemos experimentado», indica Loftus. Así se 
explica que haya mujeres que recuerden, en la consulta del terapeuta, haber sido 
víctimas de abusos y sufrido abortos a pesar de que un examen médico demuestre que 
son vírgenes, y que inocentes acaben confesando crímenes que nunca cometieron. 

El suceso protagonista de los recuerdos del paciente depende de las inclinaciones 
del hipnólogo: los ufólogos tienden a descubrir abducciones; los parapsicólogos, 
experiencias de vidas pasadas; los clérigos, rituales satánicos; algunos psiquiatras y 
terapeutas, abusos sexuales infantiles... Es lo que cada uno de ellos busca y hacia lo 
que dirige sus tendenciosas preguntas. «La hipnosis es una mala herramienta para 
averiguar la verdad porque es un estado en el que uno es especialmente sugestionable 
y puede dar lugar a confusiones y a la creación de falsos recuerdos», asegura Susan 


Clancy, psicóloga de la Universidad de Harvard y autora del libro Abducted. How 
people come to believe they were kidnapped by aliens (Abducidos. Como llega la 
gente a creer que ha sido secuestrada por alienígenas. 2005)!”7!. 

Tras su 44 cumpleaños, Elizabeth Loftus recordó traumáticamente el hallazgo, 
cuando era una niña, de su madre muerta. Rememoró el descubrimiento del cuerpo 
flotando boca abajo en la piscina, el coche patrulla con sus luces, la camilla con el 
cadáver cubierto por una sábana blanca... Hasta que días después su hermano la sacó 
del error: su tío se había confundido; ella no había encontrado a su madre muerta. Un 
comentario inocente de un pariente había bastado para convencer a la psicóloga 
estudiosa de la memoria de que había vivido una experiencia que en realidad nunca 
vivió. «La idea más horripilante es que aquello que creemos con todo nuestro corazón 
no es necesariamente la verdad», advierte Loftus. 


Operando sin bisturi 


Filipinas es el Houston de una rama de la cirugia casi sin 
practicantes en el mundo desarrollado. Enfermos de 
Estados Unidos, Europa y Oceania viajan al archipiélago 
asiático desde hace décadas con la esperanza de 
recuperar la salud gracias a intervenciones en las cuales 
no se emplean ni bisturi ni anestesia. Los cirujanos 
psíquicos, como se conoce a quienes las practican, tienen 
la habilidad de meter las manos en el cuerpo del paciente 
y extraerle un tumor o corregir una malformación sin más auxilio que el de algodón 
para empapar la sangre. Tras la operación, no quedará siquiera una minúscula cicatriz, 
aunque torrentes de sangre hayan manado del cuerpo del enfermo. 

«La cuna donde nació y donde se sigue alimentando la cirugía psíquica es una 
iglesia sincrética, la Unión Espiritista Cristiana de Filipinas, fundada en 1905 por Juan 


Alvear en la región de Panganisán, siguiendo la doctrina espiritista de Allan Kardec», 
[73] 


ma TEMAN 
WITH SHANDS 


explica el antropólogo español Ignacio Cabria'’’!. Eleuterio Terte, miembro de la 
confesión, empezó a realizar operaciones sin bisturí por mandato divino en los años 
40 del siglo pasado. Con el tiempo, otros siguieron sus pasos. «Fue Tony Agpaoa 
quien popularizó la técnica de las operaciones tal como hoy se practican, con 
abundante despliegue de sangre y extracción de objetos, y el cierre de la herida con un 
simple masaje», indica Cabria. 

Más de 1,3 millones de españoles presenciaron un espectáculo de ese tipo el 12 de 
julio de 1993 en Telecinco. Sucedió en Otra Dimensión, programa que presentaba y 
dirigía Félix Gracia, fundador de la revista esotérica Más Allá. El invitado estrella de 
la noche era Stephen Turoff, un carpintero inglés que decía caer poseído por el 
espíritu de un médico alemán fallecido en 1912 y practicar en trance operaciones 
quirúrgicas sin bisturí, anestesia, cicatriz ni dolor. Después de explicar a Gracia sus 
habilidades, Turoff las demostró en el plató. Se transmutó en el doctor Kahn como 


Clark Kent en Superman, quitandose las gafas. Con el ceño fruncido, una visible 
cojera y hablando inglés con acento aleman, se puso a operar pacientes: una mujer 
con un glaucoma en un ojo recuperó gran parte de la visión, según la cadena, y otro 
hombre que había entrado al estudio con muletas salió sin ellas. 

El cirujano psíquico trató durante el programa a 24 enfermos, incluida una niña 
con parálisis cerebral a cuyos padres consoló con que Dios les había bendecido con el 
mal de la pequeña y pidiéndoles que no miraran su cuerpo, sino su espíritu. «Esta 
noche la visitará un ángel», dijo a la angustiada pareja tras bendecir a la niña. Los 
críticos de televisión lo tuvieron claro desde el principio, el doctor Kahn había hollado 
la cima de la telebasura, una cota que en aquel momento parecía insuperable y que 
años después sobrevuelan con holgura otros programas. 

Telecinco explotó el filón y volvió a emitir el programa el sábado siguiente. Ante 
las críticas generalizadas, Gracia y su equipo alegaron en los medios que el Centro de 
Oftalmología Barraquer había certificado el aumento de la agudeza visual de la 
paciente con glaucoma después de la intervención del doctor Kahn: era del 80 % en el 
ojo izquierdo y del 95 % en el derecho, frente a los anteriores 10 % y 30 %, 
respectivamente. Los responsables de Otra Dimensión se olvidaron de contar que la 
enferma se había sometido a dos intervenciones quirúrgicas convencionales desde 
1986, que su agudeza visual no había dejado de mejorar desde entonces, que los 
informes médicos presentados como inmediatamente anteriores al show televisivo 
correspondían a un reconocimiento oftalmológico de 1988 y que, en octubre de 1992, 
su agudeza visual era ya del 60 %. 

Nada diferencia a Stephen Turoff, quien en 1993 tenía consultorio en Fuengirola 
(Málaga), de los cirujanos psíquicos filipinos. Todos actúan del mismo modo, se 
presenten como intermediarios divinos o espíritus. La intervención típica se desarrolla 
con el paciente tumbado en una camilla. El curandero coloca una de sus manos en 
vertical sobre la zona a operar y mete bruscamente sus dedos dentro del cuerpo del 
enfermo. Empieza a brotar sangre y, después de hurgar un rato, el curandero saca 
trozos de carne que presenta como el tumor o lo que sea. Seguidamente, frota la zona 
y la descubre al público sin cicatriz alguna. ¿Milagro? No, truco. 

Cualquier ilusionista es capaz de duplicar el efecto visual logrado por un cirujano 
psíquico. Basta con doblar los dedos por los nudillos bruscamente, al tiempo que se 
oculta la maniobra a los espectadores con la otra mano, como hacen los curanderos. 
Así parece que hemos penetrado en el cuerpo del paciente. La indispensable sangre 
procede bien de un falso pulgar —un dedal de plástico que cubre el dedo a modo de 
capuchón— bien de globos disimulados entre el algodón que el sanador pide 


constantemente a su asistente. El ayudante también facilita los trozos de carne de ave o 
de vacuno que se presentan como extirpados. Una vez consumado el engaño, la 
víctima se cree curada y hace un generoso donativo o paga una factura que puede 
ascender a cientos de euros. Y eso por algo en lo que no creen ni sus practicantes y 
que puede llevarte a la muerte por la vía rápida al abandonar el tratamiento médico 
convencional. 

Al cirujano psíquico Tony Agpaoa, que falleció en 1982, «le quitaron el apéndice 
en San Francisco en un hospital», recuerda en su libro Fraudes paranormales (1982) 
el ilusionista James Randi, quien añade que, cuando uno de sus hijos enfermó, el 
curandero no dudó en confiar su salud a médicos corrientes y molientes. Es lo que 
tenía que haber hecho Peter Sellers, haberse sometido a un bypass urgente cuando se 
lo recomendó su cardiólogo. Por desgracia, el genial comediante confió más en un 
cirujano psíquico filipino que simuló curarle la dolencia que poco después le mataría 
a los 54 años. 


Caras de cemento 


El gran fenómeno de la parapsicologia española se repite desde 
hace casi cuarenta años en una humilde vivienda del pueblo 
jienense de Bélmez de la Moraleda. Se manifestó por primera 
vez el 23 de agosto de 1971, cuando María Gómez Cámara 
descubrió una cara en el suelo de cemento de su cocina. La 
mujer se asustó y alertó del hecho a sus paisanos. Durante los 
días siguientes, los vecinos de Bélmez y de los pueblos 
próximos peregrinaron hasta la casa para ver la imagen. Al 
final, la familia se hartó de tanto curioso y uno de los hijos 
dl! destrozó la cara a golpes de pico. Pero la tranquilidad duró 

poco. El 9 de septiembre apareció otro rostro, bautizado como 

La Pava y que aún se conserva empotrado en la pared y 
protegido por un cristal en la casa de las caras. 

El enigma llegó a la prensa siete días después del descubrimiento de La Pava, 
cuando el diario granadino /deal reveló la existencia en Bélmez de «un rostro que 
aparece y desaparece en un fogón». La familia de María Gómez Cámara y Juan Pereira 
ya había empezado a cobrar la voluntad por la entrada a su cocina y vendía fotos de la 
cara a 10 pesetas la unidad (el periódico costaba 5 pesetas entre semana y 6 los 
domingos). El fenómeno alcanzó su clímax cuatro meses más tarde: el 31 de enero de 
1972, el diario Pueblo sacaba las caras a su primera página. «Este caso lo monta 
realmente Emilio Romero (director de Pueblo)», explicaba recientemente Ramos 
Perera, presidente de la Sociedad Española de Parapsicología a comienzos de los años 
70. 

Romero encomendó el seguimiento de la historia a un joven reportero, Antonio 
Casado. «Yo era entonces lo que llamamos un becario», recuerda el periodista. Con 24 
años, aterrizó en Bélmez al mismo tiempo que quien con el tiempo se convertiría en la 
estrella del caso: Germán de Argumosa. Este parapsicólogo creía que las caras tenían 


su origen en el Mas Allá e inmediatamente intentó grabar voces de ultratumba en la 
casa. Lo consiguió. Otro parapsicólogo, Joaquín Grau, defendía que el fenómeno se 
debía a una concentración de energía que canalizaba la dueña de la casa, idea que 
perduró hasta la muerte de la mujer en febrero de 2004. «Cualquier afirmación, por 
estrafalaria que fuera, merecía ser publicada», indican Javier Cavanilles y Francisco 
Máñez en Los caras de Bélmez (2007)!41. 

El enigma elevó la tirada de Pueblo en 50 000 ejemplares y eso atrajo a otros 
medios. Después de tres semanas en las que la localidad se mutó en una especie de 
Roswell a la española, el diario de Romero y El Alcázar dejaron caer que todo era un 
engaño. Las altas esferas del régimen franquista se habían empezado a poner 
nerviosas por el entusiasta tratamiento del caso en Pueblo. «Me llamó Emilio Romero 
al despacho y me dijo: “Antonio, me ha llamado el ministro y esto hay que pararlo”, 
rememora Casado. El diario reveló entonces que las caras habían sido pintadas con 
nitrato de plata. A pesar de que no se presentaron pruebas concluyentes, el caso cayó 
en el olvido. Fue degradado de fenómeno extraordinario a anécdota folclórica de la 
España tardofranquista y ahí se habría quedado de no ser por Iker Jiménez. 

«Transcurrido un cuarto de siglo, demostramos con documentos oficiales y en 
rigurosa exclusiva la autenticidad de esas caras sobrenaturales, un misterio que aún 
espera una explicación en el rincón más apartado de Andalucía», escribía Jiménez con 
su colega Lorenzo Fernández en 1997 en la revista Enigmas!’>!. Sorprendentemente, 
siete años después de haber mostrado al mundo «la prueba definitiva de que los 


rostros de Bélmez de la Moraleda no son un fraude», Iker Jiménez pedía a finales de 
2004 en su web a sus colegas «pruebas físicas, científicas», del origen misterioso de 
las imágenes. ¿Qué había pasado con su «prueba definitiva» de la autenticidad de las 


caras? Lo mismo que con las de visitas extraterrestres, fantasmas, conspiraciones y 
otros misterios que presentan todas las revistas y programas esotéricos. 

En los últimos años, se han publicado varios libros sobre el fenómeno de Bélmez. 
El más vendido es Tumbas sin nombre (2003), en el cual el director de Cuarto 
Milenio y Luis Mariano Fernández defienden que algunos de los rostros corresponden 
a parientes de María Gómez Cámara muertos en 1936, en el ataque republicano al 
santuario de la Virgen de la Cabeza (Jaén) "4. Para demostrarlo, manipulan las caras 
con un programa de tratamiento de imágenes hasta que encajan con lo deseado: así, 


para que La Pava se parezca al guardia civil Miguel Chamorro, cuñado de la mujer, 
cogen el bigote con las puntas hacia arriba del militar y le vuelven las puntas hacia 
abajo. 

«Esas caras no son mi familia. ¡No pueden ser! Es como si mi cara la ponen 


comparandola con otra. Con esto de los ordenadores igual todo es posible», dijo 
María Gómez Camara cuando los dos periodistas esotéricos le presentaron la 
comparativa. La chapuza es equiparable a la de las grabaciones de voces del Más Allá 
de Germán de Argumosa, que se hicieron en habitaciones llenas de gente hablando. 
¿En qué queda entonces el gran fenómeno parapsicológico de Bélmez? «Es un 
misterio ridículo, divertido, curioso, cutre... Es todo muy loco. Son 37 años de 
tonterías», dice Cavanilles. «Es una típica trola de colegio», afirma Máñez. 

En el origen hubo una mancha de grasa en el suelo en la que una mujer creyó ver 
una cara como podemos verla en una mesa de mármol o en las nubes. Después, 
surgieron otras a partir de manchas retocadas o directamente pintadas por diferentes 
personas a lo largo de la historia. Lo que seguramente nunca sospecharon quienes 
hicieron las primeras es que su broma iba a desembocar en el mayor misterio 
paranormal de España, un enigma que se reactivó tras la muerte de María Gómez 
Cámara en 2004. Oleadas de turistas llegaron entonces a Bélmez atraídos por 
programas esotéricos de radio y televisión. La alcaldesa, la socialista María Rodríguez, 
anunció que iba a convertir la casa de las caras en un centro de interpretación para 
atraer al turismo paranormal; pero el precio del inmueble se disparó. Oportunamente, 
empezaron a aparecer rostros en otra casa mucho más barata. 


Las hadas de Arthur Conan Doyle 


Las hadas abandonaron nuestros bosques hace décadas. 
Pero antes, entre 1917 y 1920, dos adolescentes se 
fotografiaron con varias de ellas en una zona boscosa del 
norte de Inglaterra. Las imagenes cautivaron a Arthur 
Conan Doyle, quien dedicó al fenómeno su obra E/ 
misterio de las hadas (1921)!""!. «Es posible que los 
hechos que vamos a contar en este libro saquen a la luz 
la estafa más fabulosa jamás hecha al público, pero tal 


SN vez el futuro, por el contrario, muestre que estos hechos 


constituyen un hito de la historia de la Humanidad», 


indicaba al comienzo del ensayo el padre de Sherlock Holmesl”*!, 

Conan Doyle creía que las instantáneas correspondían a un fenómeno real, ya que, 
«antes incluso del descubrimiento de las fotografías de hadas, se habían recogido gran 
número de testimonios irrefutables sobre la vida de estas pequeñas criaturas». 
Espiritista confeso, investigó el caso junto al teósofo Edward Gardner. Para el 
novelista, era cuestión de tiempo que la existencia de los seres del bosque, como la de 
los espíritus, fuera admitida por la ciencia. «Habrá cada vez más cámaras fotográficas. 
Aparecerán otros casos bien autentificados. Estos pequeños seres que parecen vivir a 
nuestro lado, que no se distinguen de nosotros más que por una ligera diferencia de 
vibración, nos resultarán familiares», auguraba. 

Elsie Wright y Frances Griffiths tenían 16 y 10 años, respectivamente, cuando se 
encontraron con las hadas en el bosque de Cottingley, cerca de casa de los padres de la 
primera. Frances acababa de llegar a Reino Unido desde Sudáfrica, donde se había 
criado, y le estaba costando adaptarse a la vida en las islas. Por fortuna, tenía a su 
prima Elsie, con quien en julio de 1917 pasaba horas jugando en el arroyo próximo a 
la residencia familiar. Un día, después de decir a sus madres que les gustaba ir al 
bosque porque allí se encontraban con las hadas, ante la incredulidad de las mujeres, 


Elsie cogió prestada la cámara de fotos de su padre, Arthur Wright, para demostrar 
que era verdad. Cuando las niñas regresaron, en el cuarto oscuro apareció la imagen 
de Frances con cuatro pequeñas hadas aladas bailando en primer plano sobre la 
maleza. 

Arthur Wright, ingeniero eléctrico y fotógrafo aficionado, no se dejó llevar por el 
entusiasmo de las pequeñas y achacó la presencia de las hadas a la habilidad artística 
de su hija. Creía que todo era una broma, que las hadas las había dibujado ella y luego 
había puesto las siluetas recortadas delante de su prima. No le faltaban razones para 
sospechar. Elsie llevaba años dibujando hadas —le apasionaban—, iba desde los 13 a 
la Escuela de Bellas Artes de Bradford y trabajaba en un laboratorio fotográfico 
haciendo montajes para las familias de los soldados caídos en las trincheras europeas. 
Las madres de las chicas no lo tenían tan claro. Y lo tuvieron mucho menos cuando en 
septiembre las niñas consiguieron la segunda imagen de un ser del bosque. 

Los protagonistas, en esta ocasión, eran la mayor de las primas, sentada en la 
hierba, y un duende. «Elsie jugaba con el gnomo y lo invitaba a que subiese sobre sus 
rodillas. El gnomo saltaba en el preciso momento en que Frances, que tenía la cámara 
fotográfica, apretó el disparador. Se describe al gnomo con leotardos, jersey marrón 
tirando a rojo y gorro rojo puntiagudo. Las alas, suaves y cubiertas de plumón, de 
color neutro, se parecen más a las de los coleópteros que a las de las hadas. Cuando 
no hay ruido, se oye de cuando en cuando la música de la flauta de Pan que tiene en 
su mano izquierda, poco más que un tintineo», explica Conan Doyle. A partir de ese 
momento, Wright no volvió a dejar la cámara a las chicas. 

La historia de las hadas de Cottingley habría acabado ahí de no ser porque Polly 
Wright, la madre de Elsie, era aficionada al ocultismo. En 1919, en una conferencia de 
la Sociedad Teosófica, organización esotérica fundada por Helena Blavatsky, Polly 
Wright comentó al conferenciante que había visto fotos de hadas reales. La noticia 
llegó al lider teósofo Edward Gardner y de este a Conan Doyle en mayo de 1920. El 
escritor estaba preparando entonces un artículo sobre las hadas para el número de 
Navidad de The Strand Magazine. Cuando la revista salió a la venta, las hadas del 
bosque de Cottingley se convirtieron en una atracción periodística. 

Tras consultar a varios especialistas, Conan Doyle y Gardner concluyeron que las 
fotos eran auténticas. Querían ver confirmadas sus creencias en seres extraordinarios. 
Por eso, restaron importancia a los testimonios de quienes sospechaban que las 
imagenes eran trucajes. Así, en el prefacio de El misterio de las hadas, el novelista 
advertía: «A los escépticos les pido que no se dejen engañar por el sofisma consistente 
en decir que, puesto que un profesional del fraude que sea diestro en el arte de la 


falsificación puede reproducir un objeto semejante al original, también este, por 
consiguiente, se ha conseguido de manera fraudulenta». 

Conan Doyle prefería creer que dos adolescentes habían fotografiado hadas a 
seguir las pistas que apuntaban a una de las niñas como autora del engaño, que tuvo 
una segunda parte con tres fotos más obtenidas en 1920. Porque fue Elsie quien dio 
vida a los seres del bosque de Cottingley. La composición formada por las cuatro 
hadas que bailan frente a Frances es una copia de una ilustración de un libro infantil 
de 1915: dibujó las hadas, les puso unas alas, recortó las siluetas y las sujetó delante 
de su prima con alfileres de sombrero. A los 80 años, Elsie confesó a la revista The 
Unexplained que las cinco fotos eran montajes; Frances puntualizó que solo lo eran 
las cuatro primeras. Como había adelantado el 5 de enero de 1921 el diario australiano 
The Truth, y antes Arthur Wright, «para explicar estas fotografías de hadas lo que se 
requiere no es un conocimiento de los fenómenos ocultos, sino de los niños». 
Gardner y Conan Doyle demostraron que carecían de ese conocimiento; aunque 
andaban sobrados de fe. 


El milagro de Guadalupe 


Veinte millones de personas entran cada año en la 
basílica de Santa María de Guadalupe, el santuario más 
visitado de la cristiandad. La imagen de la Virgen que se 
venera allí es uno de los ejes de la mexicanidad, y su 
culto, un ejemplo de fusión de religiosidad y 
nacionalismo. «No se puede entender México sin 
Guadalupe», dice el rector del templo, monseñor Diego 
Monroy Ponce. La guadalupana es la devoción 
americana por excelencia. Su origen fue un milagro 
protagonizado en el primer tercio del siglo XVI por el 
indio Juan Diego, quien se convirtió en el primer santo 
indígena en julio de 2002, cuando Juan Pablo II lo elevó 
a los altares. 

La historia de Juan Diego se recoge por primera vez 
en un libro en español y otro en náhuatl publicados casi 
simultáneamente: Imagen de la Virgen María (1648), del presbítero criollo Miguel 
Sánchez, y Huey tlamahuicoltica (1649), del sacerdote —también criollo— Luis 


Lasso de la Vegal””!. Los hechos se remontan a 1531, diez años después de que 
Hernán Cortés conquista Tenochtitlán, la capital azteca que se levantaba donde ahora 
está México. Juan Diego, un indio convertido al cristianismo, pasea por el cerro del 
Tepeyac cuando se le aparece la Virgen y, en la mejor tradición mariana, le pide que le 
consagre un templo en el lugar. El vidente acude a fray Juan de Zumárraga, obispo de 
Nueva España, quien no le cree y le reclama pruebas. Después de varias apariciones, 
la Virgen pide a Juan Diego que recoja rosas en su manta y, cuando la despliega ante el 
obispo, caen las flores al suelo y aparece en la tela la imagen de la Madre de Dios. 

El lienzo de la guadalupana es una manta —o tilma, o ayate— de algodón y 
cáñamo. Tiene 1,7 metros de alto y 1 metro de ancho, y puede considerarse la sábana 


santa del Nuevo Mundo, ya que, de acuerdo con la tradición, la imagen se imprimió 
milagrosamente. La Virgen se ve rodeada de un halo, con las manos unidas frente al 
pecho por las palmas, cubierta por un manto azul de estrellas, con los pies sobre la 
Luna y un ángel sosteniendo esta. Son motivos típicos de la iconografía mariana y, 
ante la incongruencia de que la Virgen se pliegue en sus apariciones a los cánones 
artísticos, quienes creen que hubo una imagen inicial inexplicable optan por 
considerar esos elementos añadidos posteriores. La realidad, sin embargo, es que la 
imagen actual se corresponde con la de las primeras copias —que datan de principios 
del xvī— y, como mucho, ha sido retocada en algunas zonas para frenar su deterioro. 

Los partidarios de la explicación milagrosa añaden que, si se amplían lo suficiente, 
los ojos de la Virgen de Guadalupe proporcionan las pruebas de su sobrenaturalidad. 
En 1929, el fotógrafo mexicano Alfonso Marcué dijo ver un busto humano en uno de 
ellos; en 1962, el físico nuclear Charles Wahlig aseguraba que las figuras eran dos; y, 
desde 1979, el informático José Aste-Tonsmann ha identificado en el ojo derecho 
catorce personajes —incluidos el obispo Zumárraga y Juan Diego—, muchos de los 
cuales están también en el otro ojo. ¿Un milagro? No. Lo realmente milagroso sería 
que alguien a la busca de figuras no encontrara nada en una mancha de pintura 
ampliada miles de veces. 

Ni el testigo principal creyó en su tiempo en el milagro de Guadalupe. «Ya no 
quiere el Redentor del mundo que se hagan milagros, porque no son menester», 
escribió en 1547 fray Juan de Zumárraga, quien tampoco menciona en ninguno de sus 
escritos el episodio de las rosas. Por si eso fuera poco, en 1556, fray Francisco de 
Bustamante, provincial de los franciscanos, lamenta en un sermón que algunos estén 
animando a los nativos a adorar «una imagen pintada ayer por un indio llamado 
Marcos» y que se diga que la tela hace milagros. 

Los historiadores consideran en la actualidad que todo el episodio del Tepeyac y la 
tilma es una leyenda. «Es una ficción pía. De los más de cuarenta documentos que se 
dice que apoyan la existencia de Juan Diego, ninguno soporta una crítica histórica 
seria», sentencia el sacerdote y paleógrafo Stafford Poole. Para el padre Manuel 
Olimón, profesor de la Universidad Pontificia de México y autor de La búsqueda de 
Juan Diego (2002), estamos ante «un cuento, como el de Cenicienta»!*%%!. El objetivo 
sería sustituir entre los indígenas el culto a la diosa azteca Tonantzin, adorada en cerro 
del Tepeyac, por el de la Virgen María. De ahí que fray Bernardino de Sahagún se 
refiriera en 1570 a la devoción guadalupana como una «invención satánica para paliar 
la idolatría». 


Juan Diego seria el mediador ideal entre la nueva divinidad foranea y los 
indigenas. «Moisés baja del Sinai con las Tablas de la Ley; Juan Diego, del Tepeyac 
con las flores», apunta el historiador David Brading, exdirector del Centro de Estudios 
Latinoamericanos de Cambridge. «En vias de canonización, se encuentra más un mito 
y un símbolo que un ser de carne y hueso», advertía el padre Olimón antes de que 
Karol Wojtyla santificara al vidente en 2002. El abad emérito de la basílica mexicana, 
Guillermo Schulenburg, el arcipreste del templo, Carlos Warnholtz, y el bibliotecario, 
Esteban Martínez de la Serna, vieron recompensada su preocupación por la falta de 
rigor histórico que implicaba canonizar a un «legendario indio» con una dimisión 
forzada, una expulsión y una depresión, respectivamente. 

Los conservadores que han examinado la imagen de la Virgen de Guadalupe 
tienen claro que es una obra humana. Y los historiadores, que se trató de un encargo 
de fray Alonso de Montúfar, sucesor de Zumárraga durante cuyo mandato se levantó 
el templo mariano del Tepeyac. El pintor habría sido el indio Marcos Cipac de 
Aquino, el Marcos que cita fray Francisco de Bustamante en su sermón ante el virrey 
Luis de Velasco del 8 de septiembre de 1556. En la ficción y en la realidad, un 
indígena habría estado en el origen del más venerado símbolo mexicano. 


Sexo interplanetario 


Antes de ponerse a secuestrar humanos para experimentar con ellos, los tripulantes de 
los platillos volantes ya se aprovechaban sexualmente de los terricolas. Sabian —no 
pregunten cómo— que el mono desnudo del tercer planeta de un sistema solar situado 
en los arrabales de la Vía Láctea era apto para procrear con ellos y, en vez de fecundar 
en el laboratorio óvulos extraterrestres o terrestres con esperma terrestre o 
extraterrestre, respectivamente, optaron a finales de los años 50 del siglo pasado por la 
directa, las relaciones sexuales a pelo. El primer elegido fue un joven macho humano, 
al que con el tiempo siguieron varias hembras. Una de ellas se quedó embarazada de 
un alienígena y dio a luz al hijo de ambos, el Adán o la Eva de una nueva Humanidad. 

El granjero brasileño Antonio Villas Boas tenía 23 años en 1957 cuando gozó de su 
encuentro sexual interplanetario. Ocurrió el 15 de octubre, cuando araba de noche con 
su tractor un terreno familiar en Sáo Francisco de Sales, en el estado de Minas Gerais, 
para evitar laborear bajo el Sol. Hacia la medianoche, llamó su atención una extraña 
luz que cruzaba el cielo. El ovni llegó hasta la vertical del campo de labranza y empezó 
a descender cerca de donde estaba él. Intentó huir, pero el motor del tractor se paró y 
presenció el aterrizaje de un aparato, «en forma de ave», de 10,5 metros de largo y 7 
de ancho, que desprendía una luz cegadora. Varios seres vestidos con monos grises y 
escafandras bajaron del aparato, capturaron al agricultor cuando escapaba a la carrera 
y lo metieron por la fuerza en la nave. 

Los visitantes, de alrededor de metro y medio de altura, llevaron al hombre a una 
pequeña estancia circular de unos 2 metros de diámetro y algo menos de altura, desde 
la que luego lo condujeron a otra en la que solo había un diván. Le desnudaron, le 
extrajeron sangre de la barbilla y le lavaron con una esponja húmeda antes de dejarle 
solo durante unos veinte minutos. Tras el preámbulo, y después de que la habitación 
fuera inundada con gas, entró en ella una mujer desnuda, de ojos azules rasgados. Era 
rubia, aunque pelirroja en el pubis y las axilas. Tenía, según el hombre, el cuerpo más 

hermoso que nunca había visto. 


Soa e «La mujer se acercó a mí en silencio... y de pronto se 
> apretó contra mí y empezó a frotar su cabeza contra la 
Vb si mía. Al mismo tiempo, noté su cuerpo pegado al mío 
como una ventosa... y me sentí incontrolablemente 
eh / DN N excitado, como nunca lo había estado en mi vida... 
== Terminamos sobre el diván, donde nos acostamos por 
a primera vez. Fue un acto sexual normal y ella 

JO reaccionaba como lo hubiera hecho cualquier mujer. 
Ne B Después nos acariciamos un poco mutuamente y 
E wee volvimos a hacerlo, pero ahora habia empezado a 

IAN | mostrarse más esquiva, deseosa de acabar pronto», 

>, ERON: recordaría el joven. 
k Tras el doble coito, la mujer abandonó la habitación, 
no sin antes señalar su vientre y luego al cielo. Los 
ufólogos interpretaron después ese gesto como una 
alusión a que la visitante tendría en su planeta al hijo 
producto de aquella noche de sexo. Villas Boas contó 
días más tarde lo ocurrido a un periodista de la revista O 
Cruzeiro que escribía sobre platillos volantes y se 
convirtió Maeser humano que confesaba sus relaciones sexuales con un 
e OO OE no se retractó ni siquiera cuando a finales de los años 70 
era ya u Peapod y feliz padre de familia. 

Del ha PON, ericultor de Minas Gerais nunca más se ha sabido, como 
tampoco del in ustraliana Marlene Travers. «Créame o no, ¡fui retenida 
AA, CO ONO ante, violada y fecundada por un hombre del espacio 
IC Y MOMO | 77e New York Chronicle el 21 de noviembre de 1966. La 
aea AOS 2ber sido llevada a bordo de un ovni y forzada por «un 
IOMA, Yopmestomvesmdo con una especie de guerrera verde metálica, no rígida». 
IAN o después por un médico, aunque del niño se perdió el 
OOO y en día algunos expertos en platillos volantes sospechan 
que este caso fue una invención periodística, aunque otros nunca han descartado que 
puedan haberse producido casos similares. 

Antonio Ribera, el padre de la ufología española, creía que la historia de Shane 
Kurz, joven de 26 años que decía haber sido violada por un extraterrestre el 2 de mayo 
de 1968 en Westmoreland (Nueva York), tenía «todos los visos de ser cierta». Dudaba, 
sin embargo, de la autenticidad del vis a vis de Elizabeth Klarer, una sudafricana que 


aseguraba haber tenido en 1957 un hyo con Akon, vecino de un planeta del sistema de 
Alfa Centauri. En todos estos casos, incluido el de Villas Boas, los terricolas nunca se 
hacen con una prueba de su excepcional encuentro, ni denuncian los hechos a las 
autoridades y se someten a un reconocimiento médico inmediato. 

Los visitantes se arriesgan, por su parte, a contraer o propagar una enfermedad 
sexual por no recurrir a la fecundación in vitro para su programa de hibridación. Esa 
técnica y otras solo las empiezan a usar en los años 80, y no todos. Quizá sea porque, 
como ironiza el estudioso escéptico Luis R. González, «algunas razas alienígenas 
parecen disfrutar con el procedimiento clásico y resultan ser amantes mejores que los 
humanos». O eso o están tan atrasadas como nosotros hace unas décadas a pesar de 
sus portentosas naves. Los frutos de esas relaciones interespecies se van a veces con 
su progenitor alienígena al espacio; otras, se quedan aquí. Pero nunca vuelve a saberse 
de ellos. Como se pregunta Carl Sagan en El mundo y sus demonios (1995): «Se habla 
de números ingentes de casos de este tipo. ¿No es raro que no se haya visto nunca 
nada anómalo en las ecografías habituales de estos fetos, o en la amniocentesis, y que 
nunca haya habido un aborto que fuera un híbrido extraterrestre? ¿O es que los 
médicos son tan idiotas que echan una ojeada al feto, ven que es medio humano y 
medio extraterrestre y pasan al siguiente paciente?». Tampoco se ha detectado un 
aumento significativo de niños con antenas o tres ojos en las guarderías durante el 
último medio siglo. 


El poder del Zodiaco 


«Necesita que los demás le quieran y le admiren; pero es 
crítico consigo mismo. Aunque tiene ciertas debilidades 
de carácter, generalmente es capaz de compensarlas. 
Posee considerables capacidades que no ha utilizado aún 
en su propio beneficio. La cuadratura del Sol con 
Neptuno muestra que suele desestimar su propia 
capacidad para triunfar y, por ello, a veces no hace 
realidad sus ideas. Es disciplinado y demuestra 
autocontrol exteriormente, pero tiene tendencia a ser 
inquieto e inseguro interiormente. En ocasiones, tiene 
serias dudas sobre si ha tomado la decisión correcta. 
Prefiere un poco de cambio y variedad, y no está 
satisfecho cuando se encuentra bloqueado por restricciones o limitaciones». 

Esta descripción de la personalidad ha sido hecha por un astrólogo para un grupo 
determinado de lectores de este libro, los de un signo del Zodiaco concreto que luego 
desvelaré. Y continúa así: «Marte hace que sea independiente, entusiasta y a menudo 
autodidacta. Se siente orgulloso de sí mismo como pensador independiente y no 
acepta las declaraciones de los demás sin pruebas suficientes. Necesita tiempo para 
aceptar ideas nuevas, aunque una pequeña vertiente bohemia y literaria hace que a 
veces actúe sin pensar y lamente después las consecuencias. A pesar de que sabe que 
no debe ser siempre así, no le gusta enfrentarse a los hechos de una forma fría y 
objetiva, y su sensibilidad le ocasiona dificultades de relación. Saturno eclipsa 
parcialmente las posibles tendencias científicas que pueda tener, aunque a veces 
surgen inesperadamente. Considera imprudente ser demasiado sincero, mostrándose a 
los demás tal como es». 

¿Encaja con la visión que tiene usted de sí mismo? Lo comprobaremos más tarde. 
De momento, puntúe cómo se siente respecto a ella de O (nada identificado) a 10 


(totalmente), y anótelo en un papel. Todos hemos leído alguna vez el horóscopo. 
Suele publicarse en la sección de pasatiempos de los diarios y clasifica a los seres 
humanos en doce grupos según el momento del año en que han nacido: Aries, Tauro, 
Géminis, Cáncer... Todo el mundo sabe cuál es su signo del Zodiaco y leer en el 
periódico lo que le depara el día es algo que hace mucha gente cada mañana. 

El horóscopo es la manifestación más común de la idea de que el destino está 
escrito en las estrellas, el dogma de la astrología, una creencia muy extendida en 
nuestro país. En 1999, un estudio dirigido por el sociólogo Javier Elzo estableció que 
el 41 % de los jóvenes españoles cree en ella. Cuando en 2005 nació la infanta Leonor, 
la agencia de noticias Efe destacó que era Escorpio y, en 2007, que la recién llegada 
infanta Sofía había venido al mundo bajo el signo de Tauro, como Salvador Dalí, Juan 
Pablo II, William Shakespeare y Leonardo da Vinci. Hay que alabar el gusto a los 
astrólogos porque Tauro, como Sofía de Borbón, también fueron el pedófilo y caníbal 
Albert Hamilton Fish y Herman Webster Mudgett, autor de veintisiete asesinatos. Su 
hermana Leonor es del mismo signo que Charles Manson, el asesino de Sharon Tate, y 
Coral Eugene Watts, que mató a decenas de mujeres en Estados Unidos. 

A pesar de los criminales con los que comparten signo, no hay que poner bajo 
vigilancia a las infantas Leonor y Sofía. Más o menos, una duodécima parte de los 
criminales es Tauro, otra Escorpio, otra Cáncer... Y pasa lo mismo con los futbolistas, 
los médicos, los cantantes, los informáticos... Por eso, es una tontería destacar a Dali, 
Juan Pablo Il, Shakespeare y Leonardo como ejemplos de lo que puede llegar a ser en 
la vida un bebé nacido bajo el mismo signo que esos personajes. 

El horóscopo es un engaño. Da igual que lo redacte un astrólogo famoso —como 
en algunas revistas— o no; es igual de acertado. Veteranos periodistas reconocen en 
privado que, ante el extravío de la columna del horóscopo del día, ha habido 
tradicionalmente dos soluciones más efectivas y baratas que llamar a un astrólogo de 
guardia: recuperar una anterior cualquiera o inventarse el vaticinio de cada signo. Lo 
último está al alcance de cualquiera: solo hay que hacer afirmaciones vagas, como 
comprobó el psicólogo Bertram Forer en 1948. Un día, dio a cada uno de sus alumnos 
universitarios una descripción supuestamente basada en un test de personalidad que 
habían hecho días antes, y les pidió que la puntuaran de 0 (totalmente incorrecta) a 5 
(perfecta). La nota media fue un 4,26 a pesar de que todas las descripciones eran la 
misma, una sucesión de generalidades. El experimento se ha repetido desde entonces 
cientos de veces en todo el mundo y la nota media siempre ha superado el 4,2. 

¿Qué nota ha dado usted a la descripción personal del principio? La verdad es que 
no ha sido hecha por un astrólogo para los lectores de un signo del Zodiaco concreto, 


sino que la redactó Bertram Forer en 1948 con la idea de reunir una colección de 
vaguedades que se adapten a cualquiera y yo le he añadido un par de referencias 
astrológicas. Si ha creído que encajaba bien con usted, no se avergúence. Es lo 
normal. Es lo que han hecho en los últimos años decenas de personas que se han 
sometido a esta prueba. Esa tendencia a asumir como dirigidas a uno descripciones tan 
generales que pueden casar con cualquiera es lo que se conoce en psicología como el 
efecto Forer, en honor del psicólogo que lo descubrió. 

El efecto Forer es la clave del éxito del horóscopo; explica por qué la gente sigue 
cayendo en el engaño del Zodiaco. «Los astrólogos pueden presentar cualquier 
tontería y, con tal de que esta sea lo suficientemente vaga y halagadora, la mayoría de 
la gente marcará el casillero altamente preciso», sentencia el psicólogo Richard 
Wiseman en su libro Rarologia (2007)811. Puede experimentarlo en casa en la 
próxima reunión familiar. Coja el periódico, ábralo por el horóscopo y pida a sus 
parientes, uno a uno, que le digan cuál es su signo. Luego, lea a cada uno una 
predicción que no corresponda a su signo: a Aries la de Tauro, a Capricornio la de 
Leo... Ya verá como nadie se queja. Que se sepa, tampoco nadie lo ha hecho cuando 
en un periódico o revista se ha repetido una columna astrológica o las predicciones las 
han inventado los redactores. 


La gran inundación 


Llovió a mares durante cuarenta dias y cuarenta noches. 
«Subió el nivel de las aguas mucho, muchísimo sobre la tierra, 
y quedaron cubiertos los montes más altos que hay debajo del 
cielo». (Génesis 7, 19). No se recuerda una tragedia igual; las 
aguas tardaron 150 días en retirarse. «Yahvé exterminó todo 
ser que había sobre la faz del suelo, desde el hombre hasta los 
ganados, hasta los reptiles y hasta las aves del cielo: todos 
fueron exterminados de la tierra, quedando solo Noé y los que 
con él estaban en el arca». (Gén. 7, 23). El dios del Antiguo 
Testamento inundó el mundo para castigar al ser humano por 
su maldad, pero antes avisó a un hombre con la antelación 
necesaria para que pusiera a salvo a su familia y gran número 
de animales. Para quienes creen en la literalidad de la Biblia, el Diluvio Universal es 
un suceso histórico. 

Según el Génesis, poco después de la Creación, la corrupción se generalizó entre 
los hombres hasta tal punto que Yahvé se arrepintió de su obra y decidió acabar con 
todos los seres vivos. Sin embargo, mostró piedad hacia Noé —«el varón más justo y 
cabal de su tiempo». (Gén. 6, 9)— y le dio instrucciones para que construyera una 
embarcación de tres cubiertas en la que encontraran refugio él, su mujer, sus tres hijos 
y las esposas de estos. Además, le pidió que metiera en ella una pareja «de todo ser 
viviente». (Gén. 6, 19) —posteriormente, le dijo que fueran siete parejas de cada ave y 
animal puro, y una de cada impuro—, después de lo cual empezó a diluviar. Cuando 
bajaron las aguas, el arca encalló «sobre los montes de Ararat». (Gén. 8, 4), desde 
donde los supervivientes —animales y seres humanos— partieron para repoblar la 
Tierra. Hasta aquí, el relato bíblico; pero ¿hubo un Diluvio Universal? 

Quienes consideran la Biblia un libro de historia dicen que sí. Son millones de 
personas en Occidente. Otros muchos millones creen que la narración del Antiguo 


Testamento se refiere a lo ocurrido durante una inundación en Mesopotamia, la región 
del Tigris y el Éufrates, y también hay quien piensa que todo es un mito: que nunca 
hubo un arca, ni un Noé, ni nada parecido. La idea de una inundación universal se ve 
aparentemente respaldada porque existen en el mundo más de 250 relatos de esta 
naturaleza, desde Mesopotamia hasta los pueblos indígenas americanos, pasando por 
India y China. Así, pues, examinemos si fue posible. 

No se conoce ningún mecanismo natural por el cual pueda quedar sumergido todo 
el planeta, hasta las montañas más altas. Además, ¿dónde fue a parar después toda esa 
agua? Cabe aducir que cayó de la nada y fue a parar a la nada gracias a sendos 
milagros divinos; pero la historia y la ciencia no entienden de milagros, fenómenos 
que, por cierto, han ido desapareciendo según ha ido avanzando el conocimiento 
humano. Desde el punto de vista logístico, tampoco resulta factible que Noé y los 
suyos —cuatro hombres y cuatro mujeres— afrontaran con éxito la tarea que Yahvé 
encargó al primero. 

El dios del Antiguo Testamento pide a Noé que construya un arca de madera de 
140 metros de largo, 23 de ancho y 14 de alto. Un navío grande; pero no lo suficiente 
como para meter en él a una pareja de cada especie viviente. Porque en 2005 había 
identificadas en la Tierra 1 085 000 especies de insectos, 400 000 de bacterias, 270 000 
de plantas, 72 000 de hongos, 19 000 de peces, 9700 de aves, 6300 de reptiles, 5000 de 
virus, 4300 de mamíferos y 4200 de anfibios, según el Programa de Medio Ambiente 
de Naciones Unidas. Y se cree que hay muchas más que no conocemos. 

«Noé contaba 600 años cuando acaeció el diluvio». (Gén. 7, 6) y, aun ayudado por 
su mujer, sus hijos y sus nueras, nunca pudo construir una embarcación capaz de 
acoger una pareja de todo bicho viviente. Nadie podría hacerlo. Además, había que 
disponer a los animales estratégicamente —el león lejos de la gacela o cualquier otra 
sabrosa presa; los pájaros, de los insectos...— y contar con miles de metros cúbicos 
para almacenar el alimento para que subsistieran todos hasta la retirada de las aguas. 
Eso por no hablar de cómo llegaron hasta el arca los pingúinos, los dragones de 
Komodo, los canguros, los pandas...; y de cómo repoblaron luego el mundo de tal 
manera que, nada más salir, el lobo no se merendara al conejo o este no se comiera la 
zanahoria recién brotada. 

Los geólogos no han encontrado ni rastro de una inundación planetaria hace miles 
o millones de años. Las pruebas contra la veracidad histórica del relato bíblico son tan 
sólidas que mucha gente se inclina por un fenómeno local ocurrido en Mesopotamia 
para explicar lo vivido por Noé. ¿Pero cómo va a acabar Yahvé con todos los seres 
vivos de la Tierra inundando solo una región? ¿Por qué Noé construye un arca 


cuando podía, simplemente, haberse ido con los suyos caminando a otra parte? ¿Por 
qué tiene que coger una pareja de cada especie, incluidas aves que podían salir 
volando mas allá de la zona anegada?... Demasiadas preguntas sin respuesta. La que 
lo tiene es la de por qué existen múltiples tradiciones diluviales. 

La narración más antigua del Diluvio Universal está en el Poema de Gilgamesh, 
un relato mítico mesopotamico —posiblemente inspirado en una gran inundación — 
que adaptaron los autores del Génesis a sus necesidades. Con el paso de los siglos, 
como apunta el geólogo Xabier Pereda Suberbiola, el relato de Upnapishtim, el Noé 
sumerio, pasó de pueblo en pueblo y, ya transformado en su versión bíblica, fue 
divulgado por los misioneros cristianos hasta que acabó siendo asimilado y adaptado 
a su realidad por distantes culturas. Así pudo universalizarse una historia poco 
ejemplarizante, en la cual un padre omnipotente decide ahogar a todos sus hijos 
porque uno de ellos —el hombre— no se porta como es debido. 


La prueba de la Resurreccion 


No es previsible que la reliquia mas estudiada vuelva a 
someterse a examenes cientificos en mucho tiempo. Y es 
que la última vez que el Vaticano autorizó un análisis de 
la sábana santa, lienzo que supuestamente envolvió el 
cuerpo de Jesús, los resultados distaron de ser 
satisfactorios para la Iglesia. Hace veinticuatro años, tres 
laboratorios de Estados Unidos, Reino Unido y Suiza 
concluyeron que la tela de lino había sido confeccionada 
entre mediados del siglo xm y finales del XIV, así que 
dificilmente podía ser el sudario de Jesús. El 13 de 
octubre de 1988, el cardenal Anastasio Ballestrero 
anunció el resultado del análisis del carbono 14 —que 
luego se publicó en la revista Nature—, pero la polémica 
sigue abierta por parte de quienes defienden que es más 
que una obra de arte. 

En la tela —de 4,32 metros de largo y 1,10 de ancho— se ven las improntas 
frontal y dorsal del cuerpo de un hombre barbado que parece presentar las heridas 
que, según los Evangelios, sufrió Jesús durante su martirio. Conocida desde hace más 
de seis siglos, fue presentada a finales de los años 70 como la prueba del principal 
dogma católico. «Científicos y técnicos de la NASA —después de tres años de 
estudio— han aportado datos suficientes como para deducir que Cristo resucitó», 


escribió Juan José Benitez en la revista Mundo Desconocido en 1978181. Era un 
notición: la misma agencia espacial que había puesto al hombre en la Luna avalaba 
una de las verdades fundamentales del cristianismo. 

La sábana santa apareció a mediados del siglo xIv en la localidad francesa de 
Lirey. Se exhibía en una colegiata fundada por un caballero, Geoffroy de Charny, que 
supuestamente había donado la reliquia al templo, aunque lo más probable es que 


fuera una donación de su viuda. Era un objeto sagrado mas en una Europa rebosante 
de ellos desde que el Segundo Concilio de Nicea decretó, en 787, que no podía 
consagrarse un templo sin reliquias. Tres décadas después de la aparición de la tela, 
Pierre d’Arcis, obispo de Troyes, alerta a Clemente VII, papa de Avignon, del origen 
fraudulento del sudario. D’Arcis escribe en 1389 al antipapa una carta en la que le 
explica que su antecesor, el obispo Henri de Poitiers, había descubierto quién había 
pintado la sábana, además de cómo los canónigos de Lirey simulaban milagros de lo 
que presentaban como la mortaja de Cristo. 

Una bula de Clemente VII autoriza en enero de 1390 la exhibición de la tela con, 
entre otras condiciones, la de que se advierta de que «la figura o representación no es 
el verdadero Sudario de Nuestro Señor, sino que se trata de una pintura o un cuadro 
de la Sábana Santa». A mediados del siglo xv, Marguerite de Charny, nieta de 
Geoffroy de Charny, vuelve a hacer circular el rumor de que el lienzo envolvió el 
cuerpo de Jesús. La jugada le acabará saliendo bien. Arruinada, dona la sábana a los 
Saboya, quienes se lo agradecen regalándole dos castillos y solucionándole la vida. 

Los Saboya rodean la tela de un halo milagroso —la llevan en sus viajes a modo 
de protección contra los ataques de bandidos— y acaban depositándola en la catedral 
de San Juan Bautista de Turín en 1578. Allí es donde el abogado Secondo Pía la 
fotografía en 1898: dirá que se trata de un negativo fotográfico. Pía fue incapaz de 
darse cuenta de que las manchas de sangre de la imagen son rojas —¿desde cuándo lo 
son en un negativo?— y la barba del personaje negra, lo que implicaría que el cuerpo 
original era de un anciano de barba blanca. La idea del negativo ganó, sin embargo, 
adeptos durante el siglo Xx y se convirtió, para muchos, en una verdad científica 
cuando un ordenador utilizado en la exploración espacial determinó que la imagen es 
tridimensional. 

Los exámenes de la sábana santa hechos por la NASA en los años 70 solo tienen 
un problema: nunca se realizaron. En contra de lo que se sostiene en la mayoría de los 
libros dedicados al sudario, este jamás ha merecido la mínima atención por parte de la 
agencia espacial estadounidense. Quienes la estudiaron hace treinta años fueron 
miembros de la Hermandad del Santo Sudario, un grupo de creyentes entre los que 
había dos que habían trabajado para la NASA y que emplearon equipo informático de 
la agencia en su estudio. Partían del presupuesto de que la imagen se había imprimido 
durante la Resurrección y tenía que ser tridimensional. Lógicamente, esa fue la 
conclusión a la que llegaron. Pasaron por alto, entre otras cosas, que las manchas de 
sangre son de pintura, según determinó el microanalista forense Walter McCrone antes 
de que le expulsaran del equipo. Y optaron por una explicación milagrosa nunca 


confirmada por la ciencia. 

McCrone, científico de prestigio mundial, auguró en 1980 que, si se realizaba, la 
prueba del carbono 14 —que permite conocer la edad de restos orgánicos de menos 
de 60 000 años— dataría la tela «el 14 de agosto de 1356, diez años más o menos». 
Cuando ocho años después se hizo el análisis, se fechó «entre 1260 y 1390 (£10 años), 
con una fiabilidad del 95 %»l®3!_ Era lo previsible. La estética de la imagen se 
corresponde con la iconografía de la época y, además, no hay ninguna prueba de que 
la tela existiera antes de su aparición en Lirey. Que es de manufactura humana no solo 
lo admitieron en su época obispos y altos mandatarios de la Iglesia, sino que también 
resulta evidente: los genitales están convenientemente tapados por las manos 
—imposible en un cadáver estirado—; la melena no cae hacia la nuca como en 
cualquiera tumbado, sino que flota mágicamente; las piernas están estiradas en la 
imagen frontal, pero se ve la planta del pie izquierdo en la dorsal... 

Las críticas y los trabajos de los sindonólogos —como se autodenominan los 
expertos en la reliquia— nunca han superado el filtro de la ciencia, a pesar de que el 
sudario hace auténticos milagros. Poco después de la publicación de los resultados del 
carbono 14, Celestino Cano, presidente del Centro Español de Sindonología, destacó 
en 1989 que el físico Willard Libby, que ganó el Nobel en 1960 por la invención de ese 
método de datación, decía que la prueba no se había hecho bien en el caso de la tela 
de Turín. Libby llevaba muerto nueve años: la sábana santa lo había resucitado. 


El mapa de los dioses astronautas 


«Una astronave sobrevuela El Cairo y orienta el objetivo 
de su cámara hacia abajo, verticalmente. Una vez 
revelado el negativo, se nos ofrece el siguiente cuadro: 
todo cuanto se encuentra en un radio de 8000 kilómetros, 
más o menos, bajo el objetivo fotográfico aparece 
reproducido correctamente, pues se halla en los planos 
verticales de la lente. Cuanto más se aleja nuestra mirada 
= del punto central, tanto más desfigurados vemos los 

países y continentes». La escena, descrita por Erich von 
Dániken en su libro Recuerdos del futuro (1968), habría sucedido hace miles o 
millones de años. La prueba de ello seria el mapa del almirante turco Piri Ibn Haji 
Mehmed, una cartografía del siglo xvI en la cual se ven la Península Ibérica, la 
Bretaña francesa, el abombamiento de África Occidental, el océano Atlántico, la costa 
oriental americana y numerosas islas. 

El documento fue descubierto en el palacio de Topkapi de Estambul en 1929, 
cuando estaba siendo convertido en museo. Es parte de un mapamundi desaparecido 
en dos terceras partes. El fragmento que queda es lo que se conoce como mapa de Piri 
Reis (reis significa “almirante”). Está dibujado sobre piel de gacela, mide 90 
centímetros de largo y 65 de ancho, y está centrado en el Atlántico. Lo más llamativo 
es que la costa americana se conecta al sur con unas tierras que parecen corresponder 
a la Antártida, continente que no fue descubierto hasta 1819. Las inscripciones 
informan de que el autor es el almirante Piri y lo hizo en el año 919 después de la 
Hégira, nuestro 1513, a partir de cartografías anteriores. 

El mapa de Piri Reis es uno de los primeros en incluir América. Su fama actual se 
debe al cartógrafo Arlington H. Mallery y al historiador estadounidense Charles H. 
Hapgood, quienes se interesaron por él a mediados de los años 50 del siglo pasado. 
Mallery dictaminó que la posición de África y Sudamérica eran extraordinariamente 


precisas para la época y creia que las tierras del sur eran la Antartida antes de que se 
cubriera de hielo hace 14 millones de afios. Casi al mismo tiempo, Hapgood, profesor 
de la Universidad Estatal de Keene (New Hampshire, Estados Unidos), llegó a las 
mismas conclusiones después de un examen del mapa «sin ideas preconcebidas» y 
llamó la atención sobre una cordillera que identificó como los Andes. ¿Pero cómo 
podían figurar los Andes en una cartografía de 1513 cuando Pizarro no los avistó 
hasta 1527? 

Para Hapgood, la respuesta a esa pregunta y a la presencia de la costa antártica 
libre de hielo era que Piri Reis había bebido para su mapa de otros muy anteriores, 
levantados por alguien capaz de volar. La idea fue popularizada por Louis Pauwels y 
Jacques Bergier en El retorno de los brujos (1960)'®4!. «¿Será copia de mapas todavía 
más antiguos? ¿Habrá sido trazado partiendo de observaciones hechas a bordo de una 
nave volante o espacial? ¿O serán notas tomadas por visitantes venidos de Fuera?», se 
preguntaban hace cincuenta años quienes pusieron de moda la búsqueda de visitantes 
de otros mundos en el pasado. 

Los defensores de su origen extraordinario argumentan que el mapa de Piri Reis es 
de una exactitud increíble. Von Dániken dice que para su elaboración se usó 
tecnología espacial, las máquinas voladoras de los extraterrestres que, según él, se 
ocultan tras los dioses de las antiguas tradiciones. Solo eso explica, a su juicio, la 
inclusión de la Antártida y que tanto las costas como el interior de los continentes 
estén reflejados con «singular precisión; las cadenas de montañas, los picos, ríos, 
lagos y altiplanicies están diseñados con absoluta exactitud». 

Los historiadores ven en el documento algo muy distinto, detalles que pasan 
desapercibidos a los lectores de obras en las que nuestro pasado no se entiende sin la 
benéfica intervención de alienígenas. «No es necesario apelar a los astronautas o 
navegantes de una civilización desconocida anterior a la era glaciar para explicar el 
mapa de Piri Reis», indica en Astronautas de la Antigúedad (1984) el historiador 
William Stiebing. Para este experto, la cartografía del navegante turco es lo que dice su 
autor en una nota al margen, una recopilación basada en mapas anteriores. De la 
misma opinión es el cartógrafo Gregory C. McIntosh en The Piri Reis map of 1513 
(20001851. ¿Y la Antártida sin hielo, los Andes, la extraordinaria precisión 
geográfica...? 

Una mirada desapasionada, que no busque extraterrestres ni avanzadísimas 
civilizaciones desaparecidas —como propuso Hapgood en Maps of the Ancient Sea 
Kings (Los mapas de los antiguos reyes del mar. 1966)—, ve muchas cosas que no 


casan con la exactitud atribuida al mapa de Piri Reis: faltan el estrecho de Magallanes 
y el océano Pacifico; no hay nada parecido al istmo de Panama, el golfo de México y 
la peninsula de Florida; el Caribe no existe y las islas de la región estan desplazadas; 
los Andes discurren por mitad de la selva del Amazonas y llegan hasta el sur no más 
allá de la latitud de La Paz; faltan casi 1500 kilómetros de la costa sudamericana... 

Tampoco la Antártida se ve en el mapa. La costa que Hapgood identifica con la del 
continente helado es la de Sudamérica doblaba por el dibujante hacia el este por 
debajo del Río de la Plata. Y los Andes mal colocados no son los Andes: 
corresponden a las montañas que dibujan a veces los cartógrafos medievales y del 
Renacimiento en el interior de los continentes al tuntún. Si se suma a eso la presencia 
de animales imaginarios, queda claro que el mapa de Piri Reis —cuyo autor atribuye a 
Colón el descubrimiento de América— presenta errores propios del siglo XVI y de las 
cartografías anteriores en las que se inspiró el dibujante. O eso o los tripulantes de la 
astronave que, según Von Dániken, sobrevoló El Cairo en un pasado remoto para 
hacer un mapa de la Tierra eran unos chapuceros de tomo y lomo. 


El terror de las cabras 


La videocámara de un coche patrulla grabó en agosto de 
2008 al chupacabras a la carrera por un camino de tierra 
de Texas. Ha sido una de las últimas apariciones de un 
monstruo desconocido para el ser humano hasta marzo 
de 1995, cuando debutó en Puerto Rico: mató a ocho 
ovejas, una vaca y un toro en Orocovis, en el centro de 
la isla. Los cuerpos de los animales presentaban 
mordeduras en cuello y patas. La policía y las 
autoridades sospechaban que los ataques habían sido 
obra de perros asilvestrados; pero algunos lugareños 
decían haber visto algo raro. En agosto, la matanza de 
150 animales de granja en Canóvanas, al nordeste de la 
isla, desató la histeria. Los cadáveres no tenían, según los 
ganaderos, ni gota de sangre: aparentemente, había sido 
extraída por unos pequeños orificios. Medio país se 
lanzó entonces a la caza de un animal que, por su inclinación por las cabras y sus 
tendencias vampíricas, fue bautizado como chupacabras. 

El monstruo de origen portorriqueño sigue siendo hoy en día un enigma. Poco se 
sabe de él, más allá de sus gustos gastronómicos. No está claro si es bípedo o 
cuadrúpedo; si es un cánido o una mezcla de canguro y gris —el extraterrestre 
cabezón típico—; si tiene manos palmeadas o garras; si es peludo o de piel de reptil; si 
mide 60 centímetros o 1,5 metros; si chupa la sangre al estilo de Drácula o usa para 
ello una lengua aguijón... A pesar de las numerosas batidas organizadas tras los 
ataques de Canóvanas, nunca se ha capturado un ejemplar ni se ha dado con restos de 
él. Ni siquiera hay una foto decente del monstruo. Y eso que pronto traspasó los 
límites de la pequeña isla caribeña y se expuso abiertamente al mundo. 

Jorge Martín era un ufólogo prácticamente desconocido fuera de Puerto Rico hasta 


que se cruzó en su camino el chupacabras en noviembre de 1995. Fue quien primero 
hablo de él como de una mascota de los tripulantes de los platillos volantes o el 
producto de experimentos genéticos terrestres o extraterrestres. Gracias a Martín, el 
monstruo dejó de ser una superstición campesina y se convirtió en un personaje que 
protagonizaba camisetas, llaveros y portadas de revistas. Menos de dos años después 
de su primer ataque, Fox Mulder y Dana Scully se enfrentaban al chupacabras en «El 
mundo gira», episodio de Expediente X estrenado en Estados Unidos el 12 de enero de 
1997. Para entonces, la bestia ya hacía de las suyas fuera de Puerto Rico. 

El monstruo saltó a México, Costa Rica y Estados Unidos (Florida) a principios de 
1996. Su primera víctima humana fue Teodora Ayala Reyes, una mujer de 25 años del 
Estado mexicano de Sinaloa que mostró a todo el país por televisión unas marcas en el 
rostro y el cuello que parecían quemaduras. Lo había predicho el alcalde de 
Canóvanas, José Soto, cuando organizó las primeras batidas en octubre de 1995: «Hoy 
ataca animales, pero mañana podría atacar a la gente». Los dictámenes científicos 
apuntaban en México a que los causantes de los ataques eran coyotes, felinos o perros 
asilvestrados; pero el terror se apoderó de las comunidades campesinas cuyo ganado 
aparecía muerto de la noche a la mañana. 

La llegada del indeseado visitante a España no se demoró. Entró en la Península 
por el País Vasco en el verano de 1996, según revelaron en las revistas Año Cero y 
Mas Allá los periodistas esotéricos Bruno Cardeñosa y Javier Sierra!*°!, La prueba era 
medio centenar de ovejas muertas en la comarca vizcaína de Las Encartaciones. Año y 
medio después, su colega Iker Jiménez achacaba a la bestia la muerte de decenas de 
ovejas en Valle de Tabladillo, Segovia. 

Con la excepción de los ataques registrados en Brasil, el chupacabras actúa solo en 
comunidades donde se habla español, incluso en Estados Unidos. Es un monstruo 
genuinamente hispano, un producto de la superstición campesina portorriqueña. 
«Parece ser un fenómeno caribeño, especialmente de las islas hispanas. Es parte de 
nuestro folclore. Es interesante que no se encuentre en las islas angloparlantes, y que 
solo migre a lugares donde la población hable español», dice Marvette Pérez, 
conservadora del Museo Nacional de Historia Americana de la Institución 
Smithsoniana, y de origen portorriqueño. 

No se trata del primer ser misterioso que sale de las selvas de Puerto Rico. Al 
contrario. El chupacabras es el último de una larga estirpe. Todo comenzó con el 
vampiro de Moca, que en los años 70 chupaba la sangre a animales de granja y a 
quien salió un hijo vegetariano, el comecogollos, que devoraba plataneros. El tercer 


miembro del linaje fue conocido como comepantis, por ser un insaciable consumidor 
de las medias que las mujeres ponian a secar en los colgadores. Lo del comepantis 
parece demasiado hasta para quienes creen en los poderes de Rappel, ¿pero a qué se 
debe el éxito del chupacabras cuando, a fin de cuentas, hace lo mismo que su 
bisabuelo? 

A que en su momento su existencia vino bien a los políticos de países como 
Puerto Rico y México para desviar la atención sobre asuntos realmente graves. «Desde 
que apareció la fiebre del chupacabras, los sufridos mexicanos tuvieron otro tema de 
plática diaria, y luego, cuando se le restó gravedad, lo transformaron en un factor X, 
un recurso para el albur facilón y el chiste bobo, como representar a Carlos Salinas, 
que absorbe mucho del descontento popular», apuntaba en 1996 el sociólogo 
mexicano Roger Bartra. Quienes viven de escribir sobre fantasmas y hombrecillos 
verdes vieron en vulgares ataques de alimañas acciones de seres misteriosos. En 
España, por ejemplo, las muertes de ovejas registradas en Vizcaya y Segovia se 
debieron a perros asilvestrados o a lobos; pero llevaron al monstruo a la portada de 
las revistas esotéricas. Y en América ha pasado lo mismo. El chupacabras grabado por 
la policía en Texas parece ser un ejemplar de un raro tipo de coyote que ya ha sido 
tomado otras veces por el monstruo de hábitos vampíricos. 


¿Hay alguien ahi? 


El Universo es muy grande. Hay cientos de miles de 
millones de galaxias, cada una de ellas formada por 
cientos de miles de millones de estrellas. En un 
hipotético reparto de la Vía Láctea —una de esas muchas 
galaxias, aunque especial porque es la nuestra— entre los 
6800 millones de seres humanos, tocaríamos a casi 15 
estrellas por cabeza. Hay muchos soles y, seguramente, 
muchos tienen planetas alrededor, algunos de ellos como 
la Tierra. Así pues, ¿por qué no puede haber miles, si no 
millones, de civilizaciones avanzadas únicamente en 


nuestra galaxia? 

Lo mismo que nosotros estamos aquí, es posible que haya otra gente ahí fuera; 
aunque de momento carezcamos de pruebas. Estamos a la expectativa de que un día 
aparezcan en el cielo —como en la película Independence Day y en la serie V, aunque 
esperemos que con mejores pulgas— o de captar sus señales de televisión 
—confiemos en que sus programadores tengan mejor gusto que los terricolas—. 
Nosotros dimos ya el primer paso en esa dirección hace casi 80 años, con la 
transmisión televisiva de la ceremonia de apertura de los Juegos Olímpicos de Berlín 
de 1936. La inauguración de las Olimpiadas del nazismo fue la primera emisión con 
suficiente potencia como para traspasar la atmósfera terrestre y es, nos guste o no, 
nuestra tarjeta de visita ante posibles telespectadores de otros mundos, como refleja el 
fallecido Carl Sagan en su novela Contacto (1985)1871. 

Las estrellas están tan alejadas unas de otras que la unidad de medida utilizada es 
el año luz, la distancia que recorre la luz en un año a 300 000 kilómetros por segundo: 
unos apabullantes 10 billones de kilómetros. La estrella más cercana al Sol es Próxima 
Centauri; está a solo 4,2 años luz. De ir en esa dirección, las sondas Voyager, que 
viajan a unos 60 000 kilómetros por hora, tardarían 76 000 años en llegar allí. Frente a 


esa lentitud, las ondas de radio viajan a la velocidad de la luz. Por eso, ya en 1928 se 
intentaba conectar por radio con los habitantes de Marte, planeta que en aquel 
entonces se consideraba hogar de una avanzada civilización. La exploración espacial 
ha descartado, sin embargo, la existencia de vida inteligente en otros mundos del 
Sistema Solar, por lo que desde hace décadas la búsqueda de otras civilizaciones 
apunta a otras estrellas. 

El primer rastreo del cielo a la escucha de señales alienígenas fue el proyecto 
Ozma, llamado así en honor a la princesa del país de Oz. Lo puso en marcha el 
astrónomo estadounidense Frank Drake el 8 de abril de 1960, cuando apuntó la antena 
del radiotelescopio de Green Bank a Epsilon Eridani y Tau Ceti, estrellas como el Sol 
distantes 10,5 y 12 años luz, respectivamente. Ozma duró 200 horas y no captó 
ninguna señal de otro mundo. Medio siglo y cientos de miles de horas de escucha 
después, el silencio sigue siendo total, aunque haya habido falsas alarmas, presuntas 
emisiones inteligentes que luego no han sido tales. 

Dos astrónomos soviéticos anunciaron en 1963 la detección de una rara señal 
procedente de CTA-102. Sospechaban que había sido enviada por una inteligencia 
alienígena. Al final, CTA-102 resultó ser un cuásar, un objeto que emite enormes 
cantidades de energía. Cuatro años después, científicos británicos captaron otra señal 
que bautizaron como LGM-1, de Little Green Men (pequeños hombres verdes). 
LGM-1 era un púlsar, los restos de una estrella colapsada. 

La más famosa de todas las emisiones recibidas es la señal Wow! La captó el 15 de 
agosto de 1977 un radiotelescopio de la Universidad del Estado de Ohio. Cuando Jerry 
Ehman, investigador del proyecto de Búsqueda de Inteligencia Extraterrestre (SETT), 
revisaba los registros en papel de impresora de lo captado aquel día descubrió una 
señal anormalmente intensa, la enmarcó con el bolígrafo y escribió al margen una sola 
palabra: Wow! (¡vaya!). Duró solo 72 segundos, llegó a ser 30 veces más intensa que 
el ruido de fondo, no parecía de origen terrestre y no ha vuelto a escucharse. 

El primer saludo humano dirigido a las estrellas es el llamado mensaje de Arecibo. 
Contiene información sobre la química de la vida, la estructura del ADN, nuestra 
especie y nuestra situación en el Sistema Solar. Fue enviado en 1974 desde el 
radiotelescopio de Arecibo (Puerto Rico) hacia M13, un cúmulo de estrellas situado a 
25 000 años luz, en lo que se trató más de una demostración de capacidad tecnológica 
que de un intento de comunicación con extraterrestres. Porque el cúmulo M13 ya no 
estará dentro de 25000 años en el lugar del cielo hacia donde se dirige nuestro 
mensaje. Nadie sabe cuándo puede producirse el primer contacto, si es que ocurre 
alguna vez. El Universo es inmenso; pero eso, por sí solo, no es una razón a favor de 


la existencia de otras civilizaciones. Puede que la vida inteligente no sea rara, pero esté 
condenada a la autodestrucción, amenaza que pende sobre el ser humano desde la 
bomba atómica de Hiroshima. O puede ser que llevemos aquí demasiado poco 
tiempo. 

La historia humana es una mínima fracción de la del Universo, que nació hace 
unos 13 700 millones de años. Los primeros homínidos aparecieron en África hace 
solo entre 6 y 7 millones de años. Si reducimos toda la vida del Cosmos a un año y 
situamos el Big Bang en el primer segundo del 1 de enero, los homínidos no habrían 
aparecido hasta entre las siete y las ocho de la tarde del 31 de diciembre, y en el último 
segundo del año habría pasado todo lo ocurrido en los últimos cuatro siglos. Hace 
cincuenta años que empezamos a escuchar al cielo y un poco más que comenzamos a 
enviar señales de televisión. Quizás nuestras emisiones involuntarias, como la de los 
Juegos Olímpicos de 1936, hayan llegado a alguien y no se haya dado cuenta, las esté 
descifrando, las respuestas estén en camino o tengamos sintonizado el canal 
equivocado. Nadie lo sabe. Pero merece la pena seguir escuchando porque igual no 
estamos solos. 


Y el mundo se acabo 


_ Si esta leyendo estas lineas, es que ha sobrevivido a 
' varios fines del mundo. Pero no se confíe. El último 
tenía que haber ocurrido, según algunos, cuando entró 
en funcionamiento en septiembre de 2008 un nuevo 
acelerador de partículas. La máquina del Juicio Final ha 
costado más de 4000 millones de euros. Se llama Gran 
Colisionador de Hadrones (LHC) y es el instrumento 
científico más grande del mundo: su principal elemento 
es un túnel circular de 27 kilómetros, excavado a entre 
50 y 175 metros de profundidad cerca de Ginebra. Los 
físicos esperan recrear en él, en miniatura, las 
condiciones del Universo billonésimas de segundo 
después del Big Bang. Los agoreros de turno temen que 
se desencadenen fuerzas incontrolables —como un 
agujero negro—, y aquí paz y después nada. 

El temor al fin del mundo resurge cada pocos años. La más reciente oleada 
apocalíptica la vivimos poco antes del cambio de centuria. Paco Rabanne anunció que 
la estación espacial rusa Mir iba a caer sobre París el 11 de agosto de 1999, en 
coincidencia con el último eclipse total de Sol del milenio, que —según una peculiar 
lectura de las Centurias de Nostradamus— iba a suponer la aparición del Gran Rey 
del Terror. La tragedia de la capital francesa —«ciertos barrios recordarán 
Hiroshima»— iba a marcar, dijo el diseñador, el principio del fin. «No podía guardar 
un secreto tan terrible. He cumplido mi deber. Estoy aquí para avisar a los humanos», 
advertía un mes antes. Pasó el 11 de agosto de 1999 sin que sucediera nada. Así que, 
cuando después alguien le ha preguntado por su profecía, Rabanne ha respondido que 
nunca habló del fin del mundo, sino del de una era, signifique eso lo que signifique y 
digan lo que digan las hemerotecas. 


La historia se repite desde hace siglos. En la Edad Media se sucedieron las 
predicciones del fin del mundo a partir de la interpretación de los textos bíblicos. 
Julián de Toledo, el desconocido autor de la Crónica mozárabe y el Beato de Liébana, 
en su Comentario al Apocalipsis, coincidieron en señalar el año 800 como el del fin 
de los tiempos. Pasó la fecha y también 992, año fatídico para el eremita Bernardo de 
Turingia. La noche del 31 de diciembre de 999 tampoco ocurrió nada, y, a partir de ese 
momento, los ocultistas se sumaron en masa a los intérpretes de la Biblia. 

Una conjunción —coincidencia en una región del cielo— de los planetas entonces 
conocidos en la constelación de Libra llevó a algunos a temer lo peor en 1186. Los 
religiosos Arnaldo de Vilanova y Vicente Ferrer demostraron sus dotes profetizando el 
fin del mundo para 1370 y 1412, respectivamente. El astrólogo Johannes Stófler lo 
vaticinó para el 20 de febrero de 1524, basándose en la cercanía en el cielo de Marte y 
Júpiter. Como falló, su discípulo Johann Carion rehizo los cálculos y apuntó al 15 de 
julio de 1525. Y así de éxito en éxito... hasta Paco Rabanne. 

En el siglo XIX, se incorporaron al club de los visionarios apocalípticos los líderes 
de algunas recién nacidas confesiones cristianas. Demostraron que a los creyentes no 
les importa mucho que sus profetas fallen en sus predicciones una y otra vez. William 
Miller, fundador de la Iglesia Adventista del Séptimo Día, calculó un primer fin del 
mundo, según la Biblia, para el 21 de marzo de 1843 y, como no llegó, un segundo 
para el 22 de octubre de 1844. Pero quienes se han llevado la palma apocalíptica son 
los Testigos de Jehová, organización nacida en 1870: Charles Russell, su fundador, 
predijo el fin de los tiempos para 1874 y 1914; su sucesor, Joseph Rutherford, para 
1918, 1925 y la década de 1940; y el sucesor de Rutherford, Nathan Knorr, para 1975. 

Los nuevos dioses llegados del espacio a mediados del siglo pasado han aportado 
en las últimas décadas varias fechas al imaginario apocalíptico. Sixto Paz, un peruano 
que dice tener encuentros personales con extraterrestres, anunció en 1975 que los 
visitantes le habían revelado que «la constante amenaza de una guerra atómica pasará 
pronto a convertirse en un holocausto vertiginoso y sangriento. Todo ello, además, 
coincidirá con el paso del cometa Halley». En 1986, el cometa pasó cerca de la Tierra, 
y aquí estamos. 

Tampoco ocurrió una catástrofe planetaria en septiembre de 1991, cuando, según 
el estigmatizado italiano Giorgio Bongiovanni, un meteorito iba a chocar contra 
nuestro planeta. Discipulo del contactado Eugenio Siragusa, decía que se lo habían 
confirmado nada menos que Jesucristo y la Virgen. Seis años después, 39 miembros 
de la secta de La Puerta del Cielo se suicidaron en California para ser recogidos en 
espíritu por una nave extraterrestre y eludir las desgracias que se iban a abatir sobre la 


Humanidad, segun sus guias alienigenas. «Una de las principales fuentes generadoras 
de profecías apocalipticas durante el siglo XX es la mitología de los platillos volantes», 
sentencia el filósofo canario Ricardo Campo, quien recuerda que el anuncio de 
desastres planetarios se remonta a los contactados de los años 50 y que grupos como 
los raelianos consideran que estamos viviendo «la edad del Apocalipsis» desde las 
explosiones atómicas de Hiroshima y Nagasakil*8), 

Los que ahora advierten del peligro del LHC también lo hicieron a finales de los 
90 respecto al Colisionador Relativista de lones Pesados del Laboratorio Nacional de 
Brookhaven (Nueva York), en funcionamiento desde 2000. Como ya ocurrió con el 
acelerador de partículas estadounidense, sus temores sobre el LHC han sido 
desmentidos en sesudos informes científicos. ¿Cuál será la próxima fecha 
apocalíptica? Vaya preparándose para el 21 de diciembre de 2012, cuando se acabará 
el mundo según predicciones mayas tan dignas de crédito como el resto de las 
citadas!°?!. Predecir el fin del mundo es, en el fondo, una estupidez: si fallas, vas a ser 
el hazmerreír por los siglos de los siglos; si aciertas, no va a quedar nadie para 
reconocerte el mérito. Así que, una vez pasados los quince minutos de gloria 
warholianos, llevas todas las de perder. 
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